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A MADAME DELILLE, 

O TOI , de tous les biens le plus cher à mon coeur ^ 
Qui m'adoucis les maux, m*embellis le bonheur, 
Dont la raison aimable el la sage folie , 
Quand du crime légal les sanglants attentats 
Jetaient autour de nous les ombres du trépas, 

M^ont tant de fois , dans ma mélancolie , 
Consolé de la mort et presque de la yie ! 

Reçois l'hommage de ces vers , 
pouce distraction dé mes chagrins amers. 
A qui de mon plus cher ouyrajgë 
t^ Plus Justement pouvais-je offirir l'hommage 5^ 

^ Le sujet t'avait plu, pa Muse l'embrassa, 
V) Et cet ouvrage commença. 

, ( Que cette époque m'intéresse ! ) 

^ Le jour même où pour toi coinmença ma tendresse 
Ce jour, un seul regard suf&t pour m'enflammer \ 
Car te montrer c'est plaire , et te voir c'est t'^imer. 
O par combien de douces sympathies 
r^os âmes étaient assorties ! 
Pour le malheur même pitié, 



« ÉPITRE 

Même chaleur dans Tamitie , 

Pareil dédain pour la richesse ^ 

Pareille horreur pour la bassesse y 
Mêmes soins du préient, même oubli du passé, 

Dont bientôt de notre mémoire 
Tout, hormis tant d'amour, peut-être un peu de gloire, 

Va pour jainais être effacé. 

Dans les revers même constance, 

Surtout la même insouciance ^ 

De l'impénétrable ayenir ; 
Que dis-je? avec la mort et sa lugubre escorte 

De loin je crois le voir venir ; 
Déjà l'essfdm de$ Maux vient frapper à ma portç y 

Le Temps , dont je ressens l'affront, 
Déjà sur moi portant ses mains arides , 

De se$ ineffaçables ride$ 
Laboure mon visage et sillonne mon front. 
Qu'importe , si je puis , dans mon heureuse ivresse, 
Reprendre quelquefois et ma Ijre et mes chants ? 

Mais je n'ai plus ces sons touchants 
Qu'embellissait encor ta vpix enchanteresse^ 

Jadis mes vers présomptueux 
Chantaient de l'univers les nombreux phénomènes ^ 
Les frais vallons , les qiOAts inajestuçux, 
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Des bataillons armes le choc tumultueux , 
Des volcans embrases les fureurs souterraines ^ 
Et le volcan bien plus impétueux 
De nos discordes inhumaines. 
QuelqueSpîs déployant de plus riantes scènes , 
Je prétais aux jardins de plus riches couleurs, 
Je guidais un ruisseau , je plantais un bocage , 
£t des austères lois , de leur vieil esclavage, 
J*affranchissaîs les bois, j'émancipais les fleurs; 
D'antres fois , dans la paix des domaines champêtres, 
Poète du hameau , j'enseignais à leurs maîtres 
L'art d'y nourrir l'antique honneur, 
De vivre heureux où vivaient leurs ancêtres , 
El de répandre autour d'eux leur bonheur; 
Mais aujourd'hui , des arts , de la nature, 
Vainement j'oserais essayer la peinture , • 

Sur mes yeux se répand un nuage conftis , 
Et comment peindre encor ce que je ne vois plus ? 
Le dieu brillant du joisr et de la lyre , 
Qui rarement daigne encor me sourire, 
14'est plus pour moi , dans ce triste univers , 
Le dieu dé la lumière , hélas i ni des beaux vers. 
Les Muses à mes vœux autrefois si dociles , 
Quand jeune encor je vivais sous leur loi, 
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Se montrent déjà difficiles , 

Même (piand je cliante pour toi. 

Déjà de mon aride veine 
Les nombres cadencés ne coulent qu'avec peine ; 
Écoute donc , avant de me fermer les yeux , 
Ma dernière prière -et iooies derniers adieux; 
Je te l'ai dit : au bout de cette courte vie , 
Ma plus chère espérance et ma plus douce envié, 
C'est de dormir ait bord d'un clair ruiisseau y 

m 

A l'ombre d'un vieux chêne ou d'uA jeune arl^isseau : 
Que ce lieu ne soit pas une pfofiine enceinte ^^ 
Que la religion y répande l'eau sainte , 
Et que 4e notre foi le signe glorieux, 
Où s'immola pour nous le Rédempteur du monde , 
M'assure, en sommeillant dans celte nuit profonde, 
De mon réveil victorieux. 
Là , <|aand le ciel voudra que je succombe , 
Dans le repos' des champs place mon humble tombe; 
Tu n'y pourras graves ces titres solennels 
Qui survivent aux toorts, et qu'au sein des ténèbres 
Emporte dans l'horreur de ses caveaux funèbres 
L'incorrigible orgueil des fragiles mortels : 

k\x lieu de ces honneurs suprêmes, 
Pu néant vaniteux emphatiques emblèmes , 
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Place sur mon tombeau quelqu'un de ces écrits 
Que ton goût apprécie et que ton cœur inspire , 
Que tu Tenges par un souris 
Des insultes de k satii«. 
Quand le cdeste Raphaël ^ 
Aux pieds deTÉfemel pour chanter ses louatiges 
Alla se réunir à ses frères les anges, 
Et retrouyer ses modèles au ciel , 
Sur la tombe précoce où périt son jeune âge ^ 

Il ne reçut point en hommage 
Ces nobles attributs , ces brillants écussons 
Qui d'une race illustre accompagnent les noms ; . 
Mais ce tableau fameux , son plus sublime ouyrage, 
Du Christ transfiguré ma^stuettse image y 
Par la force et l'audace auxBomains toleye. 
Et de ses derniers jours chef-^^œurre inachevél 
Quel ornement pompeux, quelle riche hécatombe 
^ Eût égjrié des tributs si flatteurs ! 
tJn si touchant trophi^ attendrit tous les cœurs ^ 
Et la Gloire, en pleurant , lui vint ouviir sa tombe : 

Je suis bien loin d'avoir les mêmes droite; 
Mais lorsque de la mort j'aurai subi les lois , 
Pour rendre hommage à ma cendre muette. 
Sur mon cercueil arrosé de tes pleurs, 
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Rends à mes vers l'honneur qu'on fit à sa palette , 
Un vieil accord unit le peintre et le poète : 
Les Beaux-Ans sont amis, et les Muses sont sœurs. 
Dans ma retraite ténébreuse 
Si tu m'aimas , viens aussi quelquefois 
A ma tombe silencieuse 
Faire ou'ir cette douce voiit 
Dont la grâce mélodieuse 
Et la }ustesse harmonieuse 
Rendront jaloux les Amphtons des bois. 
Ne crains pas d^y chanter les airs mélancoliques 

De ces Arions italiques 
Qui des sons modulés t'enseignèrent les lois ^ 
J'aimai toujours leurs accords pathétiques. 
Peut-êire à tes sons gémissants 
Ma Muse encor rendra quel<|Lies tristes accents ^ 

Car y tu le sais , cette aimable déesse 
Qui s'empara de moi quand je reçus le jour, # 
La Poésie , à la vive allégresse , 
Prétpre , pour former sa cour, 
Et la Mélancolie , et la douce Tristesse j 
Filles rêveuses de l'Amour. 
de mon sort souveraine maîtresse ! 
Je leur vouai mo|i cœur en* te donnant ma foi; 
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Kt tout ce que les dieux ont d'une main féconde 

Versé de biens et dé plaisirs au monde 
N'^ale pas Tespoir d'être pleuré par toi. 

Que des Muses audacieuses 

Dans leurs rimes ambitieuses 

Bêyent leur immortalité : 
Moi y je n'aspire plus qu'à la tranquillité 

De la rustique sépulture 

Où doit bientôt à la nature 

Se rendre ma fragilité. 
Toi , Tiens me toir dans mon asile sombre ; 
Là y parmi les rameaux balancés mollement y 
La douce illusion te montrera mon ombre 

Assise sur mon monument. 
Là , quelquefois plaintive et désolée^ 
Pour me charmer encor dans mon triste séjour, 
Tu viendras visiter, au déclin d'un beau jour ^ 

Mon poétique mausolée } 
Là , tu me donneras , en passant, un soupir 
Plus doux pour moi qu'un souffle du zéphir ; 

Par toi ces lieux me seront l'Elysée , 
Le ciel y versera sa plus douce rosée, 
L'ombre y sera plus fraicbe, et les gazons plus verts j 
Les vents plus mollement caresseront les airs ; 

Z. 2 
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Et, si jamais tu te reposes 
Dans ce s^our de paix , de tendresse et de deuil y 

Des pleurs yersés sur mon cercueil 
Chaque goutte ^ en tombant^ fera naître des roses^ 
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PREFACE. 



V> E poème a été commencé dans l'année 
/1785, et fini en 1794. L'intervalle de ces 
deux dates a été marqué par de grands évé-» 
nements dont on y retrouvera quelqueîi 
traces. Cette observation m'a par» néces-* 
saite, car il est juste que chaque époque 
«oit chargée de sa propre responsabilité. 

Deux inconvénients sont attachés aux ou- 
vrages long-temps annoncés : le public se 
venge de ces retards par un jugement trop 
rigoureux ; les lectures qu'en a faites l'au-» 
teur , soit dans le monde , soit dans les so- 
ciétés littéraires , les fragments qui en sont 
connus lui donnent, au moment de sa publi- 
cation, un air dé vieillesse qui le décolore. 

De plus , cette longue attente doniie à la 
malveillance le temps de s'armer contre le 
succès ; et déjàu^u défaut de l'ouvrage qu'on 
pe connaissait pas , on en a attaqué le titre ^ 

a.. 



- 1 



i6 PRÉFACE. 

on a prétendu que ^Imagination était un 
sujet trop vague et trop étendu ; on a oublié 
que Lucrèce a fait un poème sur la nature 
des choses , de rerum naturâ , c'est-à-dire , 
sur le mgnde entier et sur tout ce qu'il 
renferme : sujet assurément beaucoup plus 
vague , beaucoup plus étendu , et dont l'I- 
magination ne serait qu'une faible partie , 
ce qui n'empêche pas que ce poème ne soit 
tin des plus magnifiques et un des plus pré- 
cieux monuments de l'antiquité. La grande 
étendue d'un sujet est plutôt un avantage 
qu'un inconvénient 5 l'important est d'en 
diviser les masses en parties bien distinctes 
et bien circonscrites. 

C'est ce que je me suis proposé de faire , 
comme on le verra dans le plan que je trace 
ici de l'ensemble du poème , et des diffé- 
rentes parties qui le composent. 

CHANT P&EMIEII. 

Vhomme sous le rapport intellectueL 
liCs sens sont frappé^ par ffs divers objets 
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qui se présentent à eux ; ces impressions se 
gravent dans la mémoire : phénom^e inexr 
plicable de cette faculté , oest dans son vaste 
. dépôt que l'imagination les choisit , les co- 
lore , les modifie , les assortit à son gré ; les 
songes , ouvrage de Timagination encore 
agissante dans le repos de la nuit , Faction 
de Fimagination dans la création et Femploi 
des figures , ses voyages dû mcAide moral au 
monde physique , du m(mde "physique au 
monde moral , et Fart avec lequel elle les 
embellit Fun pjir l'autre , de-là les compa- 
raisons ; les différentes idées éveillées le^ 
iines par les autres ; ce qui , dans les divers 
caractères des dbjets , frappe le plus vive- 
ment Fimdgin^^tion ; les effets que produis 
sent sur elle les contrastes , les oppositions 
et les rapports plus ou moins immédiats ; 
comment elle arrive d'une idée à celle qui 
en paraît le plus élpignée.; des idées in- 
pées , de leur influence s^r le reste de la 
vie; quel degré de bonheur peut procurer 
là culture de §pn intelligence e^ 
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de son imagination. Episode historique h 
ce sujet. 

CHANT BEtIXIÈME. 

L'homme sensible. 

Influence de l'imagination sur le bonheur; 
les plaisirs de l'illusion suppléant aux plai- 
sirs réels; l'imagination 9 dé daignant le pré- 
sent , se rejette vers le passé par le souvenir, 
et vers l'avenir flar la prévoyance. Le sou- 
venir, source d'un grand nc^mbre d'affec— 
tions , de vices et de vertus , pj-oduit les re- 
grets , les remords , l'amitié , la reconnais- 
sance et la hatne : épisode relatif à celte 
passion. L'avenir frappe encore plus vive- 
ment l'imagination ; elle y est entraînée 
d'un c6té par la crainte , de l'autre par l'es- 
pérance ; son influence , non seulement mo* 
raie , mais physique ; quelques effets heu- 
reux des illusions du mesmérisme ; effets 
nuisibles ou salutaires de la crainte ; avidité 
avec laquelle elle cherché les pronostics Aq_ 
}'ftvenir ; ce que l'imagination ajoute à l'ava- 
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rice , à l'ambition el à l'amour ; épisode rçr 
]atif à cette passion* 

CHANT TROISIÈME. 

Impression ^es objets extérieurs. 

Les couleurs', les formes, les mouye— . 
ments , la grâce qui ^éstilte de leur élëjgance 
et de leur harmonie ; pouvoir et charme de 
la pudeur; pouvoir de la notlyeauté, ses 
attraits et sqs dangers ; puissance de la mode ; 
impression -qu'on reçoit à la vue de ce qui 
commence et de ce qui finit ; de l'enfance 
et de la vieillesse ; ce que le besoin, d'être 
ému donne d'attraits même aux spectacles 
les plus terribles, les batailles, les volcans. 
Quels objets font naître et entretienneoit la 
mélancolie , lartris^sse , l'épouvante et l'hor- 
reur ; nuances qui séparent et distinguent 
ces diverses affections ; les objets nants , 
leur définition ; peinture «le quelques obJQts 
de ce genre ; effets de la grandeur sur l'ima- 
gination; la grandeur dans lQ9.ouvi*ages de 
^ nature , les forêts , la lûer et les moa- 
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tagnes ; grandeur du spectacle du ciel ; 
rhomme , chef-d^œuvre de la création , et 
affectant plus vivement rimagination que 
tous les autres objets par Timpression de 
ses sentiments ; éloquence du discours , du 
geste et surtout, du regard : un coup-*d'œil 
de Marius désarmant son assassin. 

CHANT QUATRIÈME. 

Impression de^Keux, 

. Au premier aspect , le sujet de ce chant 
peut paraître tenir de trop près à celui qui 
le précède ; mais, en y réfléchissant , l'im- 
pression des lieux ne peut pas plus se con-r 
fondre avec les objets dont nous sommes 
frappés , que le site d'un volcan avec le vol- 
can lui-même , le lieu de la scène avec Tacr- 
tion qu'on y représente , un champ de ba- 
taiUe«avec le combat dont il est le théâtre. 
. Effets réciproques de l'imagination sur 
les lieux , et des lieux sur l'imagination ; in* 
fluence des Keux sauvages et riants, agissant 
. sur nous avec uae v^iété dépendant des 
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dispositions de notre ame. A lâ puissance 
physique des lieux se joint la puissance mo- 
rale , qui prend sa source dans nos souve- 
nirs agréables ou tristes : nous aimons les 
lieux où nous reçûmes la naissance ou l'é- 
ducation , où nous avons été heureux , où 
nous fâmes amants ou aimés , ceux-mêmes 
où nous fûmes malheureux j ceux où re-^- 
posent les objets de nos affections et de nos 
regrets. Antiquité des lieux et souvenirs qui 
y sont attachés : ces lieux font une impres- 
sion d'autant plus vive qu'ils rappellent de» 
événements plus célèbres ; rimagination se 
plaît à en parcourir les ruines , à les rebâtir, 
recompose Rome et Athènes. Épisode sur 
le voyage en Grèce , par M. de Choiseul ; 
charmes qu'éprouvent les écrivains dans les 
lieux qui les ont inspirés. Impression des 
lieux ténébreux, des lieux solitaires, et de 
la solitude et des ténèbres réunies à un 
grand danger : exemple de ces impressions, 
tiré d'un fait arrivé dans les catacombes d^ 
Rome, 
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€HANT CINQUIÈME. 

Les arts. 

Hymne- à la Beauté , considérée comme le 
modèle des arts ; le beau idéal dans la sculp^ 
ture et la peinture ; soin que les artistes grecs 
avaient de ne saisir dans la nature que ce 
qu'il y avait de plus parfait , et de con^poser 
un tout de plusieurs traits épars choisis par 
le goût et reproduits par le génie ; ces ar- 
tistes se sont miéme souvent élancés au-delà 
de la nàtiire pour y trouver une perfection 
dont elle ne leur offrait point de modèle ; 
l'Apollon du Belvédère , la Transfiguration 
de Raphaël ; îa musique , la danse , l'archi- 
tecture ; description de la rotonde de St.— 
Pierre de Rome ; la poésie , ses charmes et 
ses consolations ; sfes différents genres : la 
comédie , la tragédie , Molière et Racine ; 
l'apologue , lia Fontaine ; l'épopée , Ho- 
mère , Virgile , le Dante ^ Milton , l'Arioste, 
le Tasse , Ovide , Voltaire. L'éloquence , 
force qu'elle donne aux vérités utiles ; les 
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hautes sciences , sous le rapport de Vîmt- 
gînatîon ; la géométrie ; ce que doivent à 
iHmagihation les arts mécaniques , l^horlo-» 
gerie , Timprimerie , la navigation. 

CHANT SIXIÈME. 
Le bonheur et la morale * 

4 

I 

Influence de Timagination sur le boQheur 
dans les différents âges; par quels principes 
on doit diriger Timagination ; sources du 
bonheur, l'indépendance, le travail qui doit 
toujours avoir un but et une espérance ; la 
vertu, sous le rapport de Vimagination ; elle 
Voit le passé embelli par ce qu^elle a fait , 
et l'avenir par ce qu'elle espère. Le bonheur 
âousle rapport de la société; inconvénients 
de l'excès de confiance et de défiance; por- 
trait de J.-^J. Rousseau. L'imagination, qui 
exagère les avantages de la vie , en exagère 
aussi les peines; comment or^pèut armer 
l'imagination contre la crainte de* la mort, 
de la pauvreté , de l'obscurité ; ressources 
que la nature elle-même nous fournît pour 
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apprendre à ne pas les craindre ; secours 
que peut y ajouter la lecture des morralîstes; 
Horace, Rousseau, Fontenelle, Voltaire, 
Montaigne ; nécessité de se décider dans le 
choix de ses lectures , pat son âge et ses be- 
soins ; nécessité de réprimer l'activité de 
Timàgination dans les circonstances malheu- 
reuses; l'ingratitude; perte de sa fortune, 
de ses amis ; l'exil et surtout la captivité ; 
nécessité de s'occuper dans ce» différentes 
situaty>ns, et d'opposer les distractions aux 
chagrins : exemple de Pélisson. 

CHANT SEPTIÈME* 

La politique» 

Insuffisance des lois et des peines pour 
gouverner un peuple ; moyens que l'imagi- 
nation a inventés pour y suppléer , et pour 
lui inspirer l'amourde la patrie et de l'obéis- 
sance ; puis|ance de l'étiquette ; avantages 
qu'en ont recueillis les gouvernements, et 
malheurs auxquels ils se sont livrés en s'en 
écartant. Cérémonies et fêtes puUiques ; le 
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culte des morts chez les peuples policés et les 
peuples sauvages; avantages qu'en retire la so- 
ciété; combien il sert à lier ensemble par les 
souvenirs et les regrets les générations suc- 
cessives, et combien il ajoute de pouvoir aux 
dernières volontés des morts rendues plus 
sacrées par les honneurs qu'on leur rend ; 
la fête des morts ; la résurrection ; récom- 
pense de^ justes ; hommage rendu à M. Tur- 
got. Fêtes champêtres imaginées pour dé- 
lasser le peuple de ses travaux et pour l'y 
attacher ; description de quelques unes de 
ces fêtes dans différeîitspays ; fêtes triom- 
phales; description des triomphes romains; 
jugement solennel des rois d'Egypte; fêtes 
nationales de la Grèce ; genre de spectacles 
que peuvent avoir les peuples vivant sous 
un ciel moins favorable à c^ solennités. 
Puissance des monuments , leur origine , 
leurs progrès , les tombeaux ; mausolée du 
maréchal de Saxe ;^ soins politiques des an- 
ciens de présenter en spectacle les monu- 
ments des hommes illustres, comnne des 
I. 3 
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objets d^émulation et des leçons de vertus ; 
profanation des tombeaux de Saint-Denis^ 
danger de prodiguer les honneurs et de les 
décerner sans choix ;• médailles échappant 
par leur petitesse aux injures du temps. Du 
costume des différents états; malheur qu'ont 
produit l'abandon et le mépris des costu- 
tumes ; puissance des signes , la rose blan- 
che y la rose ùléuÉy les factions verte et rouge f 
le ruban tricolor, 

CHANT HUITIÈME. 

Les cultes. 

Contemplation de l'Être suprême , pre- 
mière source-de toute perfection; distance 
que notre faililesse met entre nous et la di- 
vinité; besoin d'un culte qui nous en rap- 
proche , et nous rende plus présente l'idée 
d'un Dieûverigeur et rémunérateur. Sources 
diverses des différents cultes créés par la re- 
connaissance , la crainte, l'espoir, l'intérêt 
et l'orgueil; les bienfaiteurs de leur patrie , 
premier objet du culte dans l'antiquité ; les 
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vk^s ei même les crimes partagèrent quelq- 
uefois avec la vertu lesTionneurs d'un culte 
ublic ; apothéose des empereurs romains ; 
la crainte , source plus commftine encore 
que la reconnaissance d'un grand nombre 
de croyances religieuses ; forme hideuse 
qu'elle prête aux dieux créés par elle ; vœux 
du poète en faveur de^ Africains élevés dans 
CCS cultes bizarre et funestes ; divinités in- 
diennes formées sur» le modèle des dieux 
insouciants d'Epkure. Les dieux créés par 
l'intér^J; fête des Maldives consacrée aux 
Venty par un peuple navigateur. Influence 
de l'orgueil sur quelques cérémonies reli- 
gieuses? le singe adoré dans quelques pays, 
à cause de sa ressemblance avec l'homme ; 
des Indiens offrant à leurs dieux des co^ 
peaux , parce que leur chevelure est natu>« 
Tellement bouclée. LebesoiAe nouveautés 
donne naissance à un grand nombre de cuU 
tes ; les inventeurs des arts divinisés. Pen- 
chant invincible de l'homme pour la supers* 

tition ; honneurs divins re^du^ aux animaux 

3.. 
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les plus vils et même aux êtres i'^nm^; ; 
superstition plus ridicule encore du cutte|riflk 
rendu au grand Lama; les peuples qui ^^HV 
leur gré. se font des ^ieux de fantaisie ; le , 

désir de connaître l'avenir créant les auspi- 
ces et les augures, et tous les genres de pré- 
dictions ; les Romains gouvernés par le cri 
ou le vol d'un oiseau ; superstitions des ora^ 
clés tributaires de l'orgueil et de l'ambition. 
Véritable origine de l'union entre l'autorité 
civile et l'autorité religieuse ; heureux effets 
de cette union ; les différentes divinités de^ 
anciens transportées par la tradition du lieu 
de leur origine en d'aiitres pays ; ronnais- 
sance . d'un 'seul Dieu transmise par Moïse 
aux Hébreux; impression profonde etcons-^ 
tarament conservée par ce peuple de ceç 
premières id^s ; la pompe de ces cérémo-r 
nies ; la relig^^ préside à ses actions en ap- 
parence les plus indifférentes. Les dieux de 
l'Egypte transportés dans la Grèce , mais 
avec des formes plus aimables et plus dou^ 
ces; les Romain^ qui les adoptèrent, par 
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Feflfet de leur caractère plus sérieux et pluai 
grave, leur donnèrent des formes \>^s ma- 
jestueuses et plus sévères; moyen politique 
que- trouvèrent les Romains d||i$ le culte 
public ; leitfs féte^ tTioxofhale^t champê^ 
très, entretenant Famour de la gloire et dç 
Fagriculture ; Jupiter-Stator; Paies; le dieu 
Terme , protecteur des propriétés; les dieux; 
domestiquas fêtés à Rome et dans la Chine^ 
traitements capricieux auxquels ils étaie^tv 
soumis à Rome , et dont on trouve encore 
destracesî en Italie. Influence des fondateurs, 
sur les religions; Zoroastre ,Numa, Maho- 
met, ConfuciusjÉj^uence des mœurs et des 
climats ; soleil «RVé dans presque toutes, 
les parties du Ronde ; invocation du poète, 
à cet astre, source de. tant de bienfaits. La 
religion révélée; son incomparable supério- 
rité f si Fimagination ne Fa pas créée ^ elle, 
a augi^eaté la pompe de ses solennités , a 
embelli ses triomphes, et Fa soutenue dans-, 
ses persécutions; tableaux des martyrs et 
^e§ premiers chrétiens rassemblés daxis lç§ 
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catacombes ; cruauté du fanatisme ; les 
Greciy>lus modérés; touf les peuples de la 
Grè(?Préunis à Délos pour la fête d'Apollon; 
sacrifices J^mains dans les Gaules et le 
Mexique. wl.ute^es religions mettent l'es- 
poir du pardon à côté de la crainte des châ^ 
timents ; avantage de la religion chrétienne 
sous ce rapport; épisode à ce sujet.' 

Cette exposition générale du plan de l'ou- 
vrage me dispense de parler du pouvoir que 
l'imagination exerce sur nos plaisirs , sur 
nos peines, et sur les ouvrages du génie dans 
les diffé rentes carrières qui lui sont ouvertes. 
Je m'en tiendrai à celu^ft^'il exerce sur les 
^rts d'imagination. Il ^Hp d'en citer deux 
exemples tirés , Tun du plus^and des pein- 
tres, et l'autre du plus grand des poètes. 
Dans les arts d'imagination , il ne suffit pas 
de choisir un sujet heureux et une idée fé- 
conde, il faut entourer l'idée principale de 
toutes celles qui l'avoisinept. 

Raphaël veut peindre le fils de-Dieu, dont 
la divinité triomphante de sa mortalité pas- 
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sagère remonte vers le ciel : la divinité dans 
tout l'éclat de sa gloire ne peut seule remplir 
toute l'idée de ce grand peintre ; mais sHl 
me montre , sur la terre çt sur le^ preipier 
plan , un démoniaque entouré de quelques 
apôtres occupés de sa délivrance ; sur le se- 
cond plan j au sominet d'unfi montagrié , 
d'autres discijfles de JDieù , sans s'apercevoir 
de ce qui se passe mt la terre ,; fixant des" 
yeux éblouis, mais non pas étonnés^ sur 
l'image céleste du Dieu trionaphateur qui 
verse autour de lui des torrents de lumière ; 
s'il fait contraster la ipajestueuje sé^pnité 
de ce Dieu , vainqueur de la mort, kvec les 
traits convulsifs du démoniaque, emblème 
des passions humaines , et même avec l'in- 
quiète sollicitude des apôtres qui viennent 
h. son secours ; s'iJ-mé montre au-dessus du 
fils de l'Etemel , des groupes d'anges dont 
la présence annonce le voisinage du ciel , et 
qui semblent prêts aie reconduire en triom- 
phe au trône de son père ; 

Alors je reconnais l'ouvrage d'une imagi- 
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nation féconde et sublime ; alors {^oubUeJa 
correction du dessin et toute la beauté de 
Texécution; je ne suis plus occupé que du 
contraste admirable qu^il met eiitve le calmo- 
radieux de la divinité et l'agitation de l'hu- 
manité souffrante. Je passe des hommes à 
Dieu , de la terre a*u ciel , des peines et dos. 
passions de cette, vie à l'impassible tranquil- 
lité des demeures célestes , et je me trouve 
heureux, et presque fier, d'avoir senli oja 
deviné l'idée de ce grand homme.Non seule- 
ment l'imagination peut seule composer de 
be£|||x ouvrages, mais ellepeut seule les louer 
dignement. « Eh bien ! disait un peintre à 
« un voyageur revenu de Rome, ces beaux 
^ enfants du Dominicain sont-ils grandis ? » 
Au moment où un grand sculpteur venait 
de donner le dernier coup de ciseau à un 
cheval «en marbre, « marche donc, « dit 
un témoin de son travail Voilà l'imagina^ 
tion louant le génie ! 

Combien la poésie doit encore à l'îmagi- 
XXalipn t. Pou^* nous çn convaincre , essayoi\% 
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d^assist€r par son pouvoir à la première corir 
ception de V Iliade. Depuis long-temps re-i 
tentissaient aux oreiHes d'Homère les récit.s 
miraculeux de la guerre de Trpie ; les ins- 
tituteurs et les nourrices les contaient à leurs, 
élèves et à leurs nourrissons , les mères à 
leurs enfants : vme foule de héros différents 
de patrie , de caractère et de courage , mais 
tous réuniç par le même intérêt, l'artificieux 
Ulysse, l'impétueux Ajax, lé sage Nestor, 
l'impiété farouche de Diomède , le çaraçr»- 
tère religieux d'IJeçtor, le fier Achille s'é- 
levant au-dessus d'eux tous, également pas- 
sionné jàans son amitié et dans sa haine , 
retiré dans sa tente , mais toujours présent 
par son absence même , plus funeste aux 
Grecs par son refus de combattre, qu'aux 
Troyens par s^ valeur j le choc de deux 
puissants empires , la lutte de l'Europe et 
de l'Asie ; les hommes et les dieux , mais 
des dieux passionnés ^et des hommes héroï- 
ques ; les plus riches peintures de la nature, 
physique çt morale ; les plus tendres affec- 
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lions du cœur verfaot adoucir les horreurs 
des batailles ; le vieux Priam aux pieds du 
féroce Achille , recevaijt de ses mains san-^ 
glantes le cadavre de son fils ; Andromaque , 
son enfant dans les bras , cherchant à dé- 
tourner Heclor d'un combat inégal , et op- 
posant à son courage le sourire de son fils. 
Toutes les richesses de la géographie , toutes 
les traditions de la théogonie , enfin l'orgueil 
national de la Grèce flattée du récit de ses 
victoires , voilà ce que Timagination d'Ho- 
mère lui montre dans ce magnifiqiae sujet ; 
il s'en empare, et VlUvde devient le pro- 
totype étemel de l'épopée: tant le succès 
d'un ouvrage dépend de la force et de l'é- 
tendue de là première conception! 

Avant de peindre le pouvoir de l'imagi- 
nation , il était nécessaire de décomposer 
l'homme dans sa double organisation d'être 
' intellectuel et d'être sensible, car c'est de 
ces deux sources que dérivent ses idées et 
ses sentiments sur lesquels l'imagination 
tytxc^ une si vive influence. Plus on observa 
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le monde physique et moral , plu^ on aper-* 
çoit la cori*e9ponclance éternelle que la na- 
ture a établie entre eux : c'est d'après ce 
principe* que doit être écrit un poème phi-^ 
losophique. Tout ouvrage de ce genre a 
pour objet des vérités physiques ou des vé'* 
rites morales. Dansle premier cas , le poète , 
pour rendre plus intéressantes les peintures 
du monde matériel , doit les rapprocher des 
vérités morales^ et trouver entre elles des 
rapports ingénieux. Ce s6at ces images qui 
donnent aux idées abstraites de la morale et 
de la métaphysique , un corps , une figure 
et un vêtement , comme je l'ai dit dans le 
premier chant de ce poème ; 

Tout entre dans Tesprit par la porte des âetii* 

Et) sous ce rapport, on peut dire que la, 
poésie est matérialiste ; ces rapprochements 
peuvent se faire ou par la peinture immé- 
diate des objets moraux ou physiques, ou 
par la voie indirecte des compararisons qui 
" transporte la pensée de l'un à l'autre. Qu'on 
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me^ermette ici de citer , non pas comme 
modèles , mais cenime exemples, quelques 
comparaisons tirées de cet ouvrage. Quand 
j'ai voulu exprimer comment les objets mo- 
difient Timagination , comment ils^aont edx^ 
mêmes modifiés par elle, il m'a* suffi de 
peindre l'action réciproque des eaux sur le 
rivage , et du rivage sur les eaux : 

Dii mobile océan tels les flots onduleul 

.Vont façonner leurs bords, ou sont moulés par €ux. 

Si je yeux expliquer ddniitlent les idée^ 
sont réveillées les unes par les autres, je me 
rappelle l'étincelle qu'on approche d^un 
àmàs de poudre , dont les grains s'émt)ràsan t 
de proche en proche , produisent un vaste 
incendie s 

Voyez ces longï canaux, retraite ténébreuse 
Des esprits sulfureux qui , prêts à s^ allumer , 
N^attendent que la main qui va les enflammer ^ 
De cet amas dormant dé nitre et de bitUme, 
Qu^une étincelle approche , un feu soudain s^allumef 
il court de tube en tube , erre de tous côtés. 
Fait édore , en passant , mille objets enchantés j . 
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K^eti im Ûenté de feu , c''ejBt un dragon tuperbt \ 
Ici tourne un sûleîl , là t^âbince une gerbe , 
Des astres inconnus peuplent le firmament : • 
' * Vue étincelle a jPaic ce yàste embrasement. 

•Avec .le même avantage et le même suc- 
cès , lès idées morale^ viennent se joindre 
'aux peintures du monde physique ; ainsi , 
lorsque dans un éloge de la rose , j'ai voulu 
peindre les émanations de son parfum , j'ai 
dit: 

' La rose au douic parfum , de qui fextrait dlvliâ 
Ooutte k goutte versé par une avare main , 
Parfume , en s^xhalant, tout un palais d'A««, 
Gomme un doux souvenir remplit toute la vie. 

C'est par le secours de ces échanges con- 
tinuels que la poésie se fertilise et s^'ei^chit ; 
ils ont un double avantage , celui de jeter 
plus de variété dans la composition , et ce« 
lui de flatter le penchant naturel de l'honmi^ 
à saisir dans l'assemblage des êtres les deux 
bouts de la chaîne , et de rapprocher par 
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des rapports ingénieux des êtres d'une tiâ^ 
ture.si différente. 

Mais ce genre de composition demande 
une grande variété de connaissances , qui ne 
peut s'acquérir que par de longues études , 
ou mieux encore par de loitgs voyages. C'est 
par ce double moyen qu'Homère , Virgile , 
le Tasse et Milton ont enrichi leurs poèmes 
d'une aussi prodigieuse variété de tableaux. 
On disait un jour à Thompson , le célèbre 
auteur du poème des Saisons, qu'un de ses 
amis avait composé un poème épique. « Un 
» poème épique î répondit Thompson ave<f 
» vivacité , cela n'est pas possible , il n'a ja- 
» mais vu une montagne. >» Mais si cette 
variété est nécessaire à un poème épique ^ 
soutenu par l'intérêt d'une grande action ^ 
combien l'est-elle encore davantage dans 
«n poème philosophique ou didactique ^ 
qui ne peut valoir que par la richesse des 
détails et le mérjte de l'exécution f Cepen- 
dant un avantage qu'on ne peut lui refuser, 
c'est de pouvoir également s'élever au genre 
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le plus noble f et descendi*e au ton simple et 
fiunilier de la satire et de Tépître ; c^est dans 
ce sens que Boileau a dit : 

Heureux qui , dans ses vers , sait d^une voix légère 
Passer du grave au doux, du plaisant au sévère. 

Horace semble avoir tracé les devoirs du 
poète philosophe dans ces vers pleins de 
sens et de finesse : 

Defendeote Trcem mocio rhetoria atqne poët» 
loterdum urbani parcentis viribus, atqoe 
Exlenuantis eas consulto. 

prenant tantôt Taccent élevé de l'orateur et 
du poète, tantôt celui dePhomme dumonde 
qui ménage ses forces et les affaiblit à des-* 
sein. Aussi àppelle-t-il les vers de ses satires 
et de ses é pitres , sermoni propiora , le style 
de la conversation. 

*Ce qui m'a coûté le plus dans mon tra- 
vail , c'est de ne pas abuser de la richesse 
poétique du sujet , et de ne pas sacrifier 
Vinstructioi^ l'éclat des peintures et à la 
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pompe des 4cscription» ; les poèmes pW'- 
losophiques , dénués d'instmction de mé- 
thode, et surchargés dVmements , ressem- 
blent à ces amas de glace stériles 9 éblouis-r; 
sants et froids. 

Un jour que je m'étais occupé des idées 
abstraites qui appartiennent à ce sujet, dans 
une de ces rêveries qui ressemblent à des 
songes , j'ai cru voir m'apparaître le Génie 
de la langue française ; son air était froid et 
noble; son vêtement, d'étoftes et de cou- 
leurs différentes , chargé de diamants et de 
strazs ; sa déibarche grave et compassée , 
son langage un peu monotone et son main- 
tien maniéré : « Eh quoi ! me dit-il en s'ap- 
» prochant de moi , ce n'était donc point 
» assez de m'avoir retiré de la société de^ 
» rois et des héros , pour m'entourer de la- 
3> boureurs et de pâtres; de m'avoir arraché 
»> aux pompes du th,éâtre, pQur me jefer 
*» dans des terres labourables , dans des ja- 
» chères et des friches; d'avoir substitué 
» dans mes niainsi au sceptre ^ la tragédie , 
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» aux grelots de la gaîté comique , des serpes 
» et des râteaux ; voilà que vous me forcez 
» encore de m' occuper tristement d'idées 
» métaphysiques et abstraites , jusqu'ici 
» tout-à-fait étrangères à la poésie. — Per« 
»mettez^moi, lui dis-je, de me justifier, 
» et. de vous tracer ici le tableau fidèle de 
» mes travaux poétiques. Votre langue était 
» généralement accusée d'une pauvreté dé- 
» daigneuse ; vous paraissiez surtout avoir 
n une grande répugnance à peindre les tra- 
» vaux et les occupations champêtres. Vol- 
» taire avait prétendu que Boileau même 
» n'aurait osé traduire les Géùrgitpies de Vîr- 
» gile \ je vous proposai de donner un heu- 
» reux démenti à cette allégation ; vous me 
» prêtâtes pourcette entreprise des richesses 
» jusqu'alors ignorées de notre langue : l'ou- 
» vrage parut ; les femmes et les jeunes gens 
»le lurent peu, mais fitent semblant de le 
» lire. L'ouvrage fut presque à la mode , et 
» le suffrage des gens de lettres lui promit 

a> un succès plus durable. 

• 4"* 
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» Une ordonnance monotone et symétri-^ 
« que régnait dans nos jardins ; de tristes. 
» charmîHes , dans leurs ennuyeux aligne- 
»,ments, masquaient aux yeux les formes et 
» les teintes différentes des arbres. Les eaux 
» dormaient dans des bassins , de longs ca*<- 
at naux s'étendaient en lignes droites , le 
» ruisseau le plus animé n'eût os4 se per^ 
j» mettre le plus petit détour ; tout Fèmpla- 
» cernent était soigneusement nivelé : c'était 
» à la paé^e à réformer ces abus. Aidé de 
» votre secours , je chaulai les jardins libres 
» et irréguliers : la variété succéda à la mo- 
» notonie , la liberté à l'esclavage ; les bois ^ 
» les pré3, les eaux reprirent leur indépen- 
j> dance , et les. jardins devinrent des pay- 
V sages. 

w Ce travail achevé , je vous retins encore 
» dans les champs ; nous n'âvifcis point de 
» Géorgiques françaises, .Celles de Virgile , 51 
» parfaites dans l'exécutipn, semblaient in- 
» complètes dans leur plan. 11 ne nous avait. 
» point présenté l'homme deichamps jouis- 
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» sant de tous les plaisirs que peut offrir, la 
» campagne, étudiant tous les aspects variés 
» des saisons, observant la nature pour en 
» xoi^ux jouir , se rendant heureux et répan- 
») dant autour de lui son bonheur ; ragricul- 
» ture , dont il a dicté les lois ^ n'est ^ue Va-. 
» griculture ordinaire connue de son temps; 
M il n'a point employé le loisir de Thomme 
» des champs à cona:iaître ce qu'il trouve au^ 
» lourde son habitation d'intéressant et de 
n curieux; il a entièrement oublié le philo- 
39 sophe et le naturaliste ; enfin il n'a point . 
» appris aux poètes à célébrer leurs beautés 
» et à chanter la magnificence de la nature. 
» J'ai tâché de remplir cei vides (i). 

y> Cependant v6tre langue , accusée d'un^ 
h peu de recherche et d'afféterie , avait be- 
» soin d'être retrempée dans la mâle sim- 



(i) Nous ne pouvons mieux faire que de renvoyer. 
le lecteur à la préface de Y Homme àts Champs , où 
Pauiour ft exposé hû-même l'intention de ce poème. 

(]^ot0 def Éditeuri!) 



4( PRÉFACE. 

3i plicitc dbs poètes anciens : la traduction 
» des grande modèles de Tantiquité est, pour 
» la poésie moderne , passez-moi cette com^ 
» paraison , ce que sont ces cuves fameuses 
» d'Allemagne, où le vin nouveau, verse 
» tous les ans sur les vendanges précédentes , 
« emprunte d'elle sa force et sa maturité. 
» J'avais à choisir entre Homère et Virgile ; 
» mais Virgile vivant sous un gouvernement 
» plus rapproché du nôtre, par cette élé— 
» gance , cette politesse et ce sentiment des 
» convenances qui n'appartiennent qu'à unte 
» cour et un siècle polis ; Virgile , à qui j'ai 
» dii mes premiers succès dans la carrière 
» littéraire , a dû facilement obtenir la pré- 
» férence. Quoi qu'en aient dit des per- 
» sonnes d'ailleurs très estimables, cette 
j) traduction présentait des difficultés plus 
» grandes peut-être que celle des Géorgiques, 
« Indépendamment de l'étendue de l'ou- 
» vrage , plusieurs chants , presque entière- 
» ipent descriptifs, tels que la navigation 
» d'Ënée dans le troisième , les jeux célébrés 
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» sur Ic<s ârtbeau d'Anchise dans le cin-- 
» quième ; dans le sixième la peinture des 
» enfers ; dans les si* derniers celle d'une 
)> foule de batailles , oii les costumes , les 
» armes , les stratagèmes militaires , n'ont 
» rien.de conmiun avec ceux des siècles mo- 
» demes , demandaient dans l'exécution au- 
» tant d'efforts que les détails du poème 
» didactique , et d'ailleurs exigeaient beau-* 
»coup plus de mouvement, de verve et 
« d'élévation. Je me suis imposé la plus srru- 
» puleuse fidélité dans la traduction de tout 
» ce qui regarde les usages civils, religieux, 
» politiques ou militaires des anciens , sur- 
» tout la partie historique et géographique , 
» dont les détails sont si précieux aux ama-r^ 
» teurs de l'antiquité. Le fameux Danville 
» ayant demandé à un dessinateur dexrartes 
i> celle de la Grèce, surpris et fâché- de n'y 
» pas trouver je ne sais quelle bicoque de 
» l'Attique : Ah ! Monsieur, dit -il , voua 
i) m'avez volé un village. 
^Ëi^fiq il manquait à votre langue^ uQf 



46 PRÉFACE. 

>» sorte d'audftce dans les id'ça tra^ ^'éncrpe 
» dans l'expiccssion j que Milton a portée 
9) peut-être plus loin que ses prédécesseurs. 
» J*ai donc ajouté àla traduction de V Enéide 
» relie du Paradis perdui et peut-être son 
» auteur aurait vu avec plaisir Vaccueil qu^elle 
» a reçu, puisqu'il est dû tout entier au gé* 
» nie avec lequel il a su peindre également 
» la majesté de l'Être suprême , les fureurs 
» de Satan , tracer d'un pinceau peut-être 
P plus énergique que la colère d'Achille , le 
>» ciel, l'enfer f la magnificence dé la créa-* 
» tion , le paradis terrestre , et les chastes 
w amours et les innocentes délices de nos 
30 premiers pères. Ainsi la poésie ancienne 
» et la poésie moderne ont concouru à for* 
» tifier la vôtre , et quoique vous m'ayez 
» souvent refusé la vivacité des tours , la ra- 
y pidîté du mouvement et surtout l'incou*; 
» parable secours de l'inversion , qu'au lieu 
y des terminaisons caractéristiques desnom- 
)> bres, des genres, de$ cas et des temps , 
4* voiis m'ayez souvent embarrassé de l'ap^n 



» pareil des articles et des verbes auxiliaires^ 
» plus d*un connaisseur indulgent n'a pas 
» trouvé ce travail inutile pour l'accroisse- 
» ment de vos richesses poétiques. 

» Tous ces essais ne pouvaient suffire i 
» l'emploi de vos richesses ; la morale et la 
» métaphysique restaient encore presque 
» entièrement étrangères à notre poésie , et 
» j'ai cru qu'un poème sur l'imagination , sur 
» cette faculté qui exerce sur nos idées, nos 
» sensations et nos sentiments un si puis- 
» sant empire , pouvait remplir ce vide et 
» vous ouvrir un champ vaste et fécond. » 
A ces mots , le Génie me sourit , me jeta 
quelques feuilles de lauriers détachés de la 
couronne de Virgile et de Milton , dont les 

' bustes, par le hasard de mon rêve , se trou- 
vaient plates à côté de lui : je les saisis avec 
empressement, et les rattachai avec respect 

I aiu couronnes à qui elles appartenaient. 
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CHANT PREMIER. 



L aOMUE sous LÉ kAPPOKT INTi£LLECrUZt« 

X ROP heureuï le génie , ornement delà scène, 
Qui , forme' par Thalie , ou cher à Melpomène , 
Égayant, à son choix, ou tourmentant les cœur5», 
t'ait éclater le rire ou ruisseler les pleurs; 
Mais heureux, après lui , Tamî de la sagesse,^* 
Qui , disciple de Pope, élève de Lucrèce ^ 
Sans masque, sans cothurne et sans illusion, 
l)'un style simple et yrai fait parler la raison ! 
Il n'entend pas pour lui retentir le théâtre 
Des suffrages bruyants d'une fode idolâtre^ 
Mais le sage le lit Le sage, quelquefois , 
four rêver ayec lui , s'enfonce dans les bois ; 
I. 5 



5» t'iMAeîNATtON* 

Et, charme de ses vers , n'en suspend la lecture 
Que pour voir les forêts , les cieux et la nature* 
Content de ce destin , je chante dans mes vers 
L InàciKATiON , charme de TuniTers. 

Je dirai ses attraits j son empire inyisiJble ^ 
Sur rêlre intelligent çt sur l'être sensible j ^ 
Gomment elle reçoit, par Porgane des sens , 
L'image des objets , et des lieux et des temps ; 
Comment, des arts divins inspirant le délire^ 
Elle anime k la fois les pinceaux et la lyre : 
Je peindrai tour à tour ses danger^ , ses bienfaits; 
Quel soin peut seconder ou r<$gler ses effets ; 
Gomment déâ arts , des jeux , et des fêtes publi(pies^ 
Eue étale à nos yeux le^ pompes politiques } 
Et, suppléant aux lois , ou servant leur pouvoir. 
Par des liens de fleurs elle enchaîne au devoir ; 
Gomment, de mille erreurs créatrice féconde. 
De fausses déités elle peupla le monde ; 
A Targile, à la pierre, éleva des autels; 
Devant un bois muet prosterna les mortels ; 
Comment, enfin, du Christ secondant les conquête» f 
De leur pompe sacrée elle embeDit nos fêtes. 
Noble et Vaste pVojet, et tel que Tàrt des vers , 
Jamais d'objets plus grands n'entretint Tuniverir. 
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Mai« peur la célébrer ma voix a besoin d'elle. 
Où donc te rencontrer, adorable immortelle? 
Pour enchanter l'oreille ou charmer les regards , 
pans leurs temples brillants inspires-tu les arts? 
Yas-tu sur l'Apennin , sur les Andes sauvages, 
Prêter dé" loin l'oreSle à la voix des orages ? 
Dans la noire épaisseur de ices antiques bois y 
Oit jamais des humains- la hache ni la voix 
]N'interrompit la paix de leur nuit tenel>rease , 
Aux coteaux d'Hercinie, aux champs de Yallombreust^ 
Pensive , ^ares-tu tes pas silencieux ? 
De Pomone et de Pan séjour délicieux , 
Tibur t'amuse-t^O du bruit de ses cascades? 
Sur les pompeux delins de quelques colonnades, 
Le temps te montre-t-il le néant de l'orgueil ? 
Gémis-tu sur les pas de quelque mère en deufl, 
Qui , visitant d'un fils la lugubre demeure , 
S'assied , croise les bras , baisse la tête , et pleure? 
Au sein d'un dçux réduit , cher h la volupté, 
Dans les bras de l'amour remets-tu la beauté 7 
Ou bien aimes-tu mieux , dans sa retraite obscure^ 
Charmer l'ami des arts , l'amant de la nature ? 
]Ëh bien ! je suis à toi. Viens , ô ma déité ! 
\iens telle qu'on t'admire en ta variété, 

5., 



$2 L'IMAGINATION. 

Folâtrant sur les fleurs, se îouant dans Forage, 
Pour sceptre une baguette ^ et pour trône un nuage; 
Conduisant sur ton char, entoure de vapeurs, 
Les fantômes I^ers et les son|;es trompeurs; 
Ta robe sans agrafe et ton corps sans ceinture, 
A Fair abandonnant ta libre chevelure: 
Viens , portant dans tes mains le'myrte et le laurier. 
Le luth du troubadour , la lance du guerrier ; 
Variant, comme fris , tes couleurs et tes charmes , 
Le rire dans tes yeux prêt à céder aux larmes ; 
Jeune , fraîche, et dans Tair , sur la terre et les flots , 
Versant toutes les fleurs, excepté les pavots. 

Cependant , pour chanter ta puissance divine , 
n en faut, avec art, démêler l'origine. 
Les principes cachés et les ressorts secrets : 
Prenons donc de plus haut ces sublimes objets. 

Ce n'est pas sans raison que de Tintelligence 
Dans les sens ébranlés on plaça la naissance; 
Tout entre dans l'esprit par la porte des sens : 
L'un écoute les sons , distingue les accents; 
L'aolre, des fruits, des fleurs, des arbres et été planlet. 
Apporte jusqu'à nous les vapeurs odorantes ; 
L'autre goûte desmets les sucs délicieux; 
JL'jQeil^ plus puissant^ embrasse et la terre et les cieux \ 



CHANT I. 53 

Mais , tant que le toucber n'a pas instruit la yuç , 
Ses regards ignorants errent dans l'étendue ; 
Les distances , les lieuis: , les formes , les grandeurs ^ 
Tout est douteux pour l'œil , excepté les couleurs. 
Mais le toucher! grands dieux, j'en atteste Liicrfice,5* 
Le toucher, roi des sens , les surpasse en richesse^ 
C'est l'arbitre des arts , le guide du désir , 
Le sens de la raison et celui du plaisir. 
Tous sont assujettis à ce maître suprême, 
On plutôt tous les sens sont le toucher lui-même*. 
Chacun de ses rivaux , dans^son pouvoir borné, 
A son unique emploi demeure confiné :. ' 
La puissance du tact est partout répandue ^ 
L'ouïe , et l'odorat , et le goût , et la vue , 
Sont encpr le toucher le plus noble des sens : 
Présents , il les dirige , et les remplace absents^ 
Le mortel qui , saifis yeux commençant sa carrière ^ 
Pour ne la voir jamais , arrive à la lumière, 
D'une main curieqse interroge les oorps , 
Écoute du toucher les fidèles rapports. 
Par lui , de leur couleur s'il perd la jouissance, 
Il juge leur grandeur, leurs contours, leur distance. 

Que dis-je? chaque Sfens, par im heureux concours, 
Prête aux s#ns alliés un mutuel secours ^ 

K 
Y"' 
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Le frais gazon des eaux m'embe^t leur marmiire ^ 
Leur murmure , à son tour, m'eixibellit la verdure^ 
L'odorat sert le goût, et l'œil sert l'odorat ; 
L'haleine de la rose ajoute à son éclat ; 
Et d'un ambre flatteur la pèche parfume'e , 
Paraît plus savoureuse à la bouche embaumée. 
Voyez l'Amotir heureux par un double larcin ! 
La main invite Toeil , l'œil appelle la main , 
Et d'une bouche fraîche où le baiser repose, 
Le -parfum est plus doux sur des lèvres de rose. 
Ainsi tout se répond , et , doublant leurs plaisirs , (^ 
Tous les sens l'un de l'autre éveillent les désirs. 

Cependant des objets la trace passagère 
S'enfuirait loin de nous comme une ombre légère , 
Si le ciel n'eût créé ce dépôt précieux , 
Où le goût , l'odorat , et l'oreille , et les yeux , 
Vienneni; de ces objets déposer les images , 
La mémoire. A ce nom se troublent tous nos sages ; 
Quelle main a creusé ces secrets réservoirs ? 
Quel dieu l'ange avee art tous ces nombreux tiroirs , 
Les vide où les remplit , les referme ou les ouvre ? 
Les ner& sont ses sujets , et la tête est son Louvre^ 
Mais comment à ses lois^oujours obéissants , 
Yont-ils à son empire assujettir les sens ? 
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Comment Fentendent-ils , sitôt qu'elle commande? 
Comment un souvenir qu'en vain elle demande-, 
Dans un temps plus heureux promptement accouru y 
Quand je n'y songeais pas a^-t-fl donc reparu ? 
Au plus ancien dépôt quelquefois si fidelle , 
Sur nn dëpôt récent , pourquoi me trahit- elle ? 
Pourquoi cette mémoire , agent si merveilleux^ 
Dëpend-elle des temps , du hasard et des lieux ? 
Par les soins et les ans , par les maux affaiblie , 
Comment ressemble-t-elle à la cire vieiBie , 
Qui y fidèle au cachet qu'elle admit autrefois , 
Befuse une autre empreinte et résiste à mes do^s^ 
Enfin , dans le cerveau si l'image est tracée , ^^ 
Comment peut dans un corps s^imprimer la pensée ? 

Là y finit ton savoir, mortel audacieux; 
Va , mesure la terre, interroge les cieux , 
Pe Fimmense univers règle Tordre suprême f 
Mais ne prétends jamais te connaître toi-même ; 
Là , s'ouvre sous tes y^ux un abime sans fonds. 
Quels que soient cependant ces mystères profonds, 
Par le secours des sens , par leur vieille alliance, 
lia mémoire entretie;it son magasin immense* 
\Ày repose en secret , accumulé par eux , 
"^out ce que m'ont appris mes oreilles , mes yeux 



^. 
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Les erreurs, les vertus, les faiblesses bumaines; 

De la terre et des cieux les nombreux phénomènes j 

Ce qui croît sous nos pas , ou resplendit dans rair. 

Ou marche sur ce globe , ou nage dans la mer; 

Les annales des arts , les fastes de la gloire , 

Et les lieux , et les temps , et la fable, et l'histoire; 

£t des faisceaux légers de fibres et de nerfs 

Dans l'ombre du cerveau vont graver l'univers. 

Tel , dans l'enfoncement d'une retraite obscure , 

Que n'éclaire qu'à peine une étroite ouverture. 

Le magique miroir , dans ses mouvants tableaux, 

Représente à nos yeux et la terre et les eaux; 

Les travaux des cités , les lointains paysages , 

Des objets réfléchis fugitives images. 

Et tandis que les sens nourrissent ce trésor. 

Lui-même en remplit un plus admirable encor. 

Qui sans cesse reçoit et reproduit sans cesse; 

L'imagination , féconde enchanteresse , 

Qui fait mieux que garder et que se souvenir, 

Retrace le passé , devance l'avenir _, 

Refait tout ce qui fut, fait tput ce qui doit être, 

Dit à l'un d'exister , à l'autre de renaître ; 

Et comme à rÉtemel , quand sa voix l'appeh, * 

L'être encore au néaut lui répond : me voilà. 
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Des maîtres du ciseau, du pinceau , de la lyre ,' 

Cest elle qui produit , qui nourrit le délire , 

Donne au fier conquérant sou rapide coup-d'œfl , 

Des grands cœurs entrelient le généreux orgueil^ 

Et par l'espoir d'un nom soutient un grand courage : 

Tel , des siècles vengeurs pressentant le suffrage , 

Cic^on s^élançait vers la postérité) 

Et de loin écoutait son immortalité. 

La politique même à ma noble déesse 

Doit le plus grand essor de sa hante sagesse. 

Son regard voit plus loin , en voyant de plus haut j 

Où la foule se traîne , elle arrive d'un saut. 

Tel, quand le ver rampant voit à peine unbrind'herbe, 

Un immense horizon s'ouvre à l'aigle superbe. 

Enfin c'est cet instinct , ce sens divinateur, 

Qui donne au grand talent son vol dominateur* 

Le présent appartient à tous tant que nous sommes^ 

Aux savants le passé , l'avenir aux grands hommes f 

Ou si l'esprit recule au gré du souvenir, 

C'est pour mieux s'élancer dans le vaste avenir. 

Et le mystique amour , la piété touchante , 
Que ne doivent-ils pas au pouvoir que je chante ? 

Voyez ce tendre cœur qui, prompt à s'enflammer, 
Vit l'enfer dans une ame ÎBcapable d'aimer ; C^ 
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Dans les j^isirs sacres dont le torrent Vinonde , 
Sait-elle eiicor s'il est d'autres plaisirs au monde ? 
Loin, bien loin sous ses pieds , elle voit ce se'jour; 
11 n'est plus c[ue aon dieu , le ciel et son ^mour. 
Tantôt le contemplant dans l'éclat de sa gloire , 
Elle aime à voir enfin ce qu'elle aimait à croire^ 
Tantôt plus haut encor , sur des ailes de feu y 
Sublime , elle s'ëleve à l'opprobre d'un dieu, 
Endure ses affronts , partage ses tortures y 
D'intarissables pleurs arrose ses blessures ; 
Tantôt , dans les langueurs d'un ineffable amour. 
En une longue extase elle épuise le jour; 
Et la bouche entr ouverte y immobile et pâmée. 
Elle succombe au dieu dont elle est consumée : 
Tant ce pouvoir divin , cet ascendant vainipieur. 
Domine sa pensée et subjugue son cœur ! 

Toutefois triste , ou gaie , bu profonde, ou légère , 
L'Imagination a plus d'un caractère ; 
Dépendante des ans, des climats, de nos mœurs. 
Le jouet, le tyran et des sens et des cœurs ; 
Des objets tour à tour esclave ou souveraine , 
Elle prend leur empreinte ou leur donne ia sienne ; 
Du mobile Océan tels les flots onduleux 
Vont feçonner leiir bords ou sont moulés par «ux« 



1 
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Tantôt , à recueillir bornant toute sa gloire , 
Elle n^est qu'une immense et fidèle mémoire y 
Oh y comme en un miroir, se peignent les objets) 
Tantôt, d'un prisme heureux imitant les effets , 
Elle colore tout , et sa vive imposture 
Multiplie y agrandit , embellit la nature : 
Ainsi , dans un amas de tissus précieux ^^ 
Quand Berlin fait briJler son goût industrieux y 
L'étoffe obéissante en cent formes se joue, 
Se développe en schall , en ceinture se noue , 
Du pinceau , de l'aiguille emprunte ses couleurs , 
Brille de diamants, se nuance de fleurs, 
£n longs replis flottants fait ondoyer sa moire, 
Donne un voile à l'amour , une écKarpe à la gloire ; 
Ou , plus ambitieuse en son brillant essor, 
Sur l'aimable Vaudchamp va s'embeDir encor. 

C'est peu de varier, de colorer le monde. 
La vive enchanteresse, en chimères féconde , 
Luidonned'autresdieux,d'autres moeurs, d'autresloix, 
Et le peuple , à son gré, d'habitants de son choix. 
Ainsi créait Rousseau; d'un peuple fantastique, 
Ainsi le grand Platon forma sut république : 
Et ne vîmes-nous pas nos régénérateurs , 
Destructeurs courageux et hardis créateurs y 
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Des états balancés cherchant les équilibres, 
Les former tous parfaits , tous vertueux et libres? 
Dieu garde leurs états ! qu'ils y puissent en paix 
Fonder leur colonie , et n'émigrer jamais ! 

Ainsi toujours veillant et toujours agissante ^ 
L^Imagiïiation peint, exagère, enfante^ 
Même lorsque la nuit ramène le repos , 
Quand ïout dort , et les vents , et les bois , et les flots ^ 
Qui ne ^ait son pouvoir ? Tel que Fairain sonore y 
Qu'on cesse de frapper et qui résonne encore j 
Tel qu'une fois lance , le rapide vaisseau 
Se souvient de la rame et vole encor sur l'eau i 
Ainsi , dans le sommeil , l'ame préoccupée 
Qbéit aux objets dont elle fut frappée ; 
Ainsi la nuit, du jour retrace le tableau^ 
Ainsi de nos pensers nos rêves sont l'écho. 
ï^ts songes , je le sais , la peinture bizarre 
Souvent brouille, déplace, ou confond^ ou sépare. 
Tel au miroir des eaux notre oeil voit retracés 
Les nuage-s en bas , les arbres renversés , 
La terre sous les eaux , et les troupeaux dans l'onde , 
£t des ruisseaux roulants sur la voûte du monde ; 
Mais le fonds est le même. En songe , un orateuj: 
En quatre points encor asse son auditeur. 
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Berce par le î'ouet d'une rauque ëlocpencé j 
En songe , un magistrat s'endort à Faudienoe ^ 
En songe , un homme en place , arrangeant son dédain. 
Pour prendre des placets étend encor la main. 
En songe, sur la scène, un acteur se déploie; 
L'auteur poursuit sa rime , et le chasseur sa proie j[ 
Le grand voit des cordons , l'avare de l'argent , 
Et Penthièvre ouvre encor sa main à ^indigent. ^7 
En songe , un tendre ami revoit l'ami qu'il pleure ) 
Il reconnaît les lieu3&, il se rappelle l'heure, 
Où dans des pleurs muets prolongeant ses adieux , 
Immobile , long-temps il le suivit des yeux» 

Peindrai-je d'un amant le délire et les songes ? 
C'est pour lui que Morphee est riche en doux men songe»; 
D'espérance , d'amour, de désir palpitant, 
Il voit l'objet qu'il aime , il l'écoute , il l'entend ) 
Il croit voir sur sa bouche, où le refus expire, 
Mollement se répandre un languissant sourire; 
Il croit voir, l'entourant des plus aimables nœuds, 
S'étendre et s'arrondir ses bras voluptueux ; 
Il reçoit ses baisers, ses oaresses brûlantes: 
Tout son corps a frémi sous ses mains caressantes. 
La nuit fait envier ses prestiges au jour, 

Et trempe ses payots du nectar d^^ Vamoup. 
u 6 



(b L'tMAGtNATlON. 

Amsi, dans ces erreurs, par un charme suprême^ 
Revit tout ce qui plaît , revit tout ce qu'on aime* 
Tels y dans la doiice paix des Champs Élysiens , 
On peint de ces beaux lieux les heureux citoyens , 
Idolâtrant encor Terreur qu'ils ont chérie y 
Vaines ombres qu'amuse une ombre de la vie; 
Les uns d'amour encor suivant les douces loix y 
D'autres au son du luth croyant mêler leurs voii ^ 
Ceux-ci faisant voler des chars imaginaires , 
Et tous, comme ici^bas, heureux par des chimères. 

Ne croyez pas pourtant qu'envoyés sans dessein , 
Tous les songes ne soient qu'un simulacre vain* 
Par eux, déjà le ciel eXérce sa justice : 
Le rave du méchant est son premier supplice. 
Sous ses lambris pompeux , dans son alcôve d'or , (* 
\^ Belges , que son nom fait tressaillir encor , 
L'afireux dévastateur, au milieu des nuits sombres ^ 
Des riches égorgés croit voir encor les ombres. 
Un songe les lui montre un po^nard dans le flanc , 
Le poursuit de leurs cris , le couvre de leur sang ; 
Leur dépouille l'accusé^; en vain son cœur rappelle 
La pauvreté paisible , il n'est plus digne d'elle. 
IjC ciel , pour le pmiir, lui laisse ses trésors ; 
£n proie k sa richesse ^ en proie à ses remords y 
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Gomme un énonne poids son or sur hd retombe , 
^*** 2^tres sanglants l'entraînent dans la tombe. 

Oublîrai-}e .vos dons , rêves consolateurs? 
Providence du pauvre , ils charment ses malheurs. 
Un songe heureux remplit ses celliers et ses granges 
D'abondantes moissons , de fertiles vendanges. 
Un songe le fait roi y lui donne des sujets ; 
n rêve de trésors y de sceptres, de psdais.. 
Trop court enchantement ! trop passager délire ! 
Le réveil lui ravit sceptre, couronne , empire ; 
Mais il garde l'espoir, l'espoir, son seul flatteur, 
Et les Ulusions , ces doux rêves du cœur. 

Apprenons maintenant quels ressorts invisibles 
Réveillent des objets les images sensibles ; 
Et comment nos pensers, toujours contagieux, 
L'un par l'autre avertis, communiquent entr'enx. 
Tel est de notre esprit la marche involontaire; 
Nulle pensée en nous ne languit solitaire; 
L'une rappelle l'autre , et grâce aux noeuds secrets 
Par qui sont alliés les difTérents objets , 
En images sans fin une image est féconde : 
Tel un caillou tombant forme un cercle dans l'onde; 
Un autre lui succède , et tous les tlots troublés 

Étendent jusqu'aux bords leurs cercles redoublés, 

6.. 
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Observez les tableaux (jue notre esprit compose î 
Tantôt c'est un effet qui rappelle Ia.caust4,^ii2|||j^ 
£t la cause tantôt rappelle les effets. 
Ainsi le bienfaiteur retrace les bienfaits , 
Et le bien&it rereille une image chérie ; 
Ainsi , mes prés , mes bois , chers à ma rêyerîe , 
Me parlent du grand Être ; et mes humbles chansons 
Disent, comme Virgile : un Dieu m'a fait ces dons. 
Tantôt dans la pensée accourent et s'assemblent 
Des objets séparés, dont les traits se ressemblent. 
Ce hameau vous a plu! Ne vous peindrait-il pas 
Les lieux, où votre enfance a fait les premiers pas ? 
Le trait le plus léger, surpris sur un visage , 
De l'être qu'on chérit nous rappelle l'image. 
Regardez les transports de ce couple amoureux : 
Ils vous peindront les jours où vous fûtes heureu3^ 

Pour varier encor sa brillante peinture, 
L'Imagination dans la même nature 
Ne choisit pas toujours les traits de ses tableaux } 
Pour rajeunir ces traits par des rapports nouveaux , 
Dans les mondes divers incessamment errante , 
Entre la brute et l'homme , entre l'homme et la plante, 
Et la terre et k ciel , et l'esprit et le corps , 
Elle cherche et saisit d'ingénieux accgrds \ 
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Et d^un règne dans l'autre en transporte KimagCt 
De-là Fallegorie, ornement du langage. 
Ce mont jusques au ciel s*elève avec orgueil ; 
Ces myrtes sont riants , ces cyprès sont en deuil ; 
Lfe lys peint la candeur, et l'agneau l'innocence j 
Le lion , d'un héros exprime la vaillance. 
Une herbe est parasite , un ze'phyr indiscvct ; 
Et si ce tour vieilli peut peindre un jeune ofejct , 
Grâce à ce teint brillant où la beauté repose , 
Égle' sera long-temps comparée à la rose. 
Voyez nos factions : c'est la fureur des flots ; 
Nos jours sont un orage, et la France un chaos. 
Mais l'histoire , surtout , dans ses pages fidelles^ 
Se plaît à nous offrir ses brillants parallèles. 
Notre esprit s'en amuse : il compare, à son choix ^ 
Les succè» , les revers , les peuples et les roix , 
Les sUcles écoulés , et le siècle où nous sommes , 

4 

Les grands événements , et surtout les grands hommes* 
U aime à rapprocher Robespierre et Cromwell , 
Le poignard de Caton et la flèche de Tell ; 
Et des derniers Romains si je lis les annales, 
Des petits et des grands les discordes ùtale» ^ 
Le luxe subjuguant ces rois de l'univers , 
Les esclaves a'^mant des débris de leurs fers , 
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Les barangues des cliefs , leurs sanglants artifices , 

L'ambition féroce forgeant ses complices , 

DeS( registres de morts les tableaux odieux , 

ïi'cmbli de tous les droits né de Fôubli des dieux , 

JjCS riches dépouillés , £t la guerre civile 

JPartageant aux vainqueurs Jusqu'aux cbamps de Virgile 

X'Imagmatiôn compare ces tableaux, 

Et dans les maux passés croit voir nos propres maux : 

Tant deslieux etdes temps, prampteàfrancbir l'espace , 

D'un âge dans un autre elle aime à voir la trace. 

^ Par des eftets plus sûrs encore et plus puissants , 
Le c<»itraste nous frappe en.de contraires sens^ 
Des termes opposés qu'à nos yeux elle étale , 
Llmagination mesure l'intervalle } 
Passe de l'un à l'autre , et l'inconstant désir 
Veut changer de tableaux pour changer de plaisir. 
Voyez-vous , sous le ciel de l'ardente Italie , ^ 
Virgile regretter la fraîche Thessalic? 
O qui le portera sous ces riants berceaux , 
Dans ces noires forets , au bord de ces ruisseaux ? 
Des personnes, des lieux , la grandeur éclipsée , 
Par l'effet du contraste attache la pensée. 
Ainsi , contre ces murs , monuments de l'orgueil , 
Où Rome antique étonne et lasse encor notre œil^ 
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Et qu'abandonne au temps sa fiUe négligente , 
J'aime à voir s'appuyer la cabane indigente. 
Que SjUa meure en proie aux insectes hideux ,^'* 
Qui de la pauvreté sont les botes honteux , 
Je m'étonne et m'écrie : « Est^e donc là cet homme y 
» Vainqueur dans Orchomène^etlebv^urreaude Rome? » 
Belisaire ! A ce nom trembla le monde entier y^" 
Et son casque tendu sollicite un denier ! 
J'admire , en gémissant ^ tant de maux et de gloire y 
Et les dons de l'aumône aux mains de la victoire. 
Tantôt 9 pleurant ton sort, descendu de si haut y 
G Stuard \ je te suis du trône à Féchafaud. 
Tantôt, de Marins méditant lé naufrage , 
Je mêle ses débris aux débris de GaAhage ^ 
Et si je ne craignais d'éveiller nos douleurs , 
Quels désastres plusgrands feraient couler nos pleurs, 
Et près de la grandeur moatrernent la misère! 
Enfin , quand l'art invente ou trace un caractère , 
Qui me frappe le plus ? C'est le contraste heureux 
D'une ame violente et d'un cœur généreux. 
J'admire de sang froid le sage ïdoménée/'^ 
Et le prudent Ulysse , et le pieux Énée j 
Mais qu'on me montre Achille , Achille, ame de feu , 
Dont la rage est d'un tigre, et les vertus d'un dieu ; 
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D'amîtië , de fureur , héroïque assemblage , 
Sentant profondément le bienfait et l'outrage , 
Tonnant dans les combats, ou, la lyre à la main ^ 
Seul , au bord de la mer, consolant. son chagrin ; 
Pour apaiser Patrocle en sa demeure sombre, 
Tourmentant un cadavre et punissant une ombre; 
Et quand Priam d'Hector vient chercher les débris , 
Respectant un vieux père et lui rendant son fils : 
Ce grand tableau m'étonne , et mon ame tremblante «^ 
Frémit tout à la fois de joie et d'épouvante ; | 

Tant , prompt à nous frapper en de contraires sens ^ | 
Le contraste sur nous a des effets puissants ! < 
Il étonne , il éveille , il excite notre ame : 
De deux cailloux choqués ainsi jaillit la flamme. 
Tels, quand deux vents rivaux se disputent les mers ^ 
lies flots, en se heurtant , s'élancent dans les airs. 

Enfin t par le hasard d'un heureux voisinage , 
Une image souvent éveille une autre image. 
Sans être ressemblants , ni contraires entr'eux » 
Les objets plus voisins sont plus contagieux; 
Et ce tissu brillant des images de l'ame , * * ] 

L'esprit , avec plaisir, en suit toute la trame. 
Seul , et désoccupé , j'erre dans ce jardin ; 
TJae rose à mes yeux se présente soi^daiu ; 
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îc rêve à cette fleur : de sa coupe vermeille 
Je songe que les sucs alimentent l'abeille ^ 
Elle en pe'trit son miel, en bâtit son palais ; 
Une reine y commande , et le gouverne en paix. ' 
Je songe à ces grands noms de roi, de république; 
Je compare , j'oppose à Fessaim monarchique 
Ces fourmis qui , sans arts , sans palaiselégants , 
Habitent dans un antre , et vivent en brigands. 

Quelques e'tats pourtant, avec l'indépendance, 
Unirent quelquefois les arts et l'abondance , 
Me dis-je ; mais des mœurs l'inflexible ûerle' , 
Et ces fougueux débats chers à la liberté. 
Enfantent trop souvent les discordes civiles , 
Ensanglantent les champs et dépeuplent les villes. 
Moi, je suis pour un chef; son pouvoir est plus doux ; 
Mais ce pouvoir heureux n'appartient-il qu'à nous ? 
Je tourne vers les.cieux ma course vagabonde ; 
Là , mon œil voit régner le grand flambeau du monde ; 
D'un éclat emprunté brillant autour de lui , 
Les astres de sa cour lui prêtent leur appui. 
De là je redescends sur cette pauvre terre , 
Et dis à tous ces fous qui se livrent la guerre 
Pour des systèmes vains et de plus vains projets: 
a La royauté n'est point le malheur des sujets ; 
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» Elle préside au ciel comme aux lieux où nous sommes, 
» Et gouyeme à la fois les astres et les hommes. » 
Ainsi l'esprit voyage ^ ainsi ^ réyant tout bas y 
J'arrive d'une fleur au destin des états : 
Tant chaque idée entraîne une suite nombreuse ! 

Voyez ces longs canaux, retraite ténébreuse 
Des esprits sulfureux qui , prêts à s'allumer, 
N'attendent que la main qui va les enflammer ; 
De cet amas dormant de nitre et de bitume , 
Qu'une étincelle approche, un feu soudain s'allume ^ 
Il court de tube en tube, erre de tous côtés , 
Fait éclore, en passant, mille objets enchantés } 
C'est un fleuve de feu , c'est un dragon superbe ; 
Ici tourne un soleil , là s'élance une gerbe, 
Des astres inconnus peuplent le firmament : 
Une étincelle a fait ce yaste embrasement. 

Mais un débat fameux s'élève entre les sages : C>* 
Du monde et des objets d'imparfaites images 
Ont-elles précédé notre arrivée au jour ? 
Je sais que dans la nuit de son premier sqour, 
De sa tunique épaisse encore enveloppée, 
L'enfance des objets ne peut être frappée ; 
Mais ce sentiment prompt, cet élan des besoins 
Qui devance le temps , la culture et les soins , 
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Veut y compare , choisit, aime y hait ^ craiût, espère , 
Qui n'en roit clans TenÊint l'empreinte liéiféditaire? 
Et si y dès <j[u'i]s sont liés , déjà des animaux 
L'instinct intelligent cliCMsit les végétaux } 
Si le chien montagnard hérite de sa race 
L'adresse paternelle aussi bien que Taudace ; 
Si Poiseau y de son œuf sait briser la prison } 
Si , de ses murs de cire élevant la cloison , 
L'abeille géomètre a su par elle->méme , 
Dans ses angles savants ^ résoudre un grand probIêia« ; 
A Faspect d'un point noir, si la poule à grands cris 
Sous son aile inquiète assemble ses petits ; 
Si, quand le tigre au loin poursuit sa course errante, 
Le buffle , sans le voir, se roule d'épouvante ; 
Si l'ipstinct est si prompt et si sûr dans ses lois , 
La sublime raison a-t>elle moins de droits ? 
Je sais que de l'instinct notre raison diffère : 
L'une agit librement , Tautre est involontaire ; 
L'instinct veut deviner, la raison veut savoir ; 
L'un sait mieux pressentir, et l'autre mieux prévoir; 
L'une luit par degrés , l'autre soudain s'enflamme ; 
L'un est l'éclair des sens , l'autre le jour de l'ame ; 
Enfin , quand la raison hésite et flotte encor , 
Souvent Vinstinct rapide a déjà pris l'essor. 
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N'allons pas toutefois , calomniant l'enfancff ^ 
De la raison tardive accuser l'indolence f 
Voyez comme l'enfant , avide des ol^ets , 
Les saisit , les dévore ,. et tels d'anciens traits 
Aux approches du feu renaissent sur la cire ^ 
Semble se souvenir bien plutôt que s'instruire. 
De là ce mot fameux qu'un sage a 'publie : v'4 
it L'homme n'ignorait pas , il n'avait qu'oublie'. » 
Et si ce doux produit de l'homme et de la femme 
Est l'extrait le plus pur de leurs sens , de leur ame y 
Pourquoi n'auraient-ils pas déposé dans son sein 
Du tableau de la vie un informe dessin ? 
Je sais que les leçons , l'âge, l'expérience y 
De leurs impressions marquant la molle enfance ^ 
A ce premier cachet et des sens et du cœur 
Viennent joindre leurs traits. Mais si cette liqueur ^ 
Qui coule du pressoir dans la cuve fumante ^ 
Fermante tous les ans quand la vigne fermente , 
Et loin du sol natal , de la vigne et du ciel y 
Répond dans sa prison à l'arbre paternel , 
De ces traits primitifs qu'aucun pouvoir n'efface , 
Croirai- je que l'enfant ne garde pas la trace ? 
Je ne citerai point ces taches j ces couleurs , 
Ces signes d'animaux ^ et de fruits ^ et de fleurs^ 
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Dont , suivant nos aïeux , amoureux de prodiges , 
La mère à son enfant imprime les vestiges. 
Et qui peut en douter ? Des auteurs de nos jours, 
Les plaisirs ,^ les douleurs, les haines, les amours , 
Déjà, dans son obscure et vivante retraite, 
L^enfant €n a senti Fimpression secrète. 
Prête à le mettre au jour , la mère de Stuard C'5 
Voit son amant tomber sous vingt coups de poignard; 
Et, tremblant d'un fer nu, roi pédant et frivole, 
Son fils livre la guerre aux docteurs de l'école , 
Et le Savant dilemme , et les doctes débats , 
Furent son arme unique et ses plus grands combats: 
Mais , jusqu'où de l'esprit s'étendra la culture ? 
Jusqu'où doit le savoir féconder la nature? 
Les Muses aiment peu de longs raisonnements : 
Un récit dira plus que de froids arguments. 

Au sein de cette mer qu'on, nomme Pacifique , ('^ 
L'île de Péliou lève son front antique. 
Chef-d'ceuvre de l'instinct , phénomène des lois , 
Simple, mais non grossier, étranger à la fois 
Aux vices él^ants , aux barbares usages 
Des peuples policés et des hordes sauvages , 
Son peuple heureux ignore , et cette urbanité 
Qhi trahit avec grâce, et U férocité 
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t^ut rapporte en chantant dans ses mains triomphantes. 
Du crâne des vaincus les depquilles sanglantes; 
Son doux repos n'est point un stérile loisir; 
A côté du travail il trouve le plaisir. 
Le chef donne l'exemple en>son palais de chaume ^ 
£t ^and il a dic^ des lois à sou royaume, 
Il revient à l'ouvrage. Aucun ne sait mieux l'art 
D'emmancher la cognée et d'emplumer un dard. 
Les poissons de leurs eaux et les fruits de leur terre, 
Yoilà leurs simples mets : aussi l'affreuse guerre 
Trouble bien rarement et leurs champs et leurs jours : 
C'est pour le superflu que l'on combat toujours. 
Être justes et bons fût leur plus douce gloire; 
Et quand des nations la désolante histoire 
Noos a peint leurs oialhears, leurs combats, lears forfaits. 
Le lecteur fatigué, pour reposer en paix, 
•Se plaît à rencontrer ce peuple débonnaire, 
Semblable à la tribu que nous a peint Homère , 
Qui , de simples laitages , et de fruits , et de miel, 
Vivait au bout du monde , et que le roi du ciel 
Contemplait quelquefois de son trône sublimé 
Pour délasser ses jsfux des spectacles du crime. 
Un vaisseau qu'Albion vit sortir de ses ports, C7 
Heureux dans sou naufrage^ échoua sur ces bords; 
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JAy n'ëdatërent point ces cris affreux de joie 
De brigands affames qui fondent sur leur proie; 
Ce peuple' hospitalier accueillit leurs malheurs y 
IêCut donna des secours j un asile et des pleurs. 
£n voyant tant d'honneur , de bonté > de franchise y. 
Des fiers Ëuropëens quelle fiit la surprise ! 
Ah ! si Fhomme est heureux 4vec si peu d'efforts , 
A quoi bon tous nos arts ? à quoi bon nos trésors ? 
Disaient-ils. Mais de ceux qu'y poussa le naufrage y 
Vvl d'un oeil si charmé né vit ce beau rivage , 
Qu'un jeune homme doux^simple en sesffiœQrs^enseS traits^ 
Que le ciel pour ces lieu^ sembla former exprès; 
Nul dans les jeux du corps n'ëgalait son adresse; 
Ses pieds légers , du cerf déûait la vitessje ; 
Son corps à la beauté, ce trop fragile don. 
Joignait des mouvements le facile abandon; 
Plutôt bon que poli , moins empressé que tendre , 
Son ame d'un coup-d'œi} savait se faire entendre : 
Tous ses goûts étaient purs; au luxe des cités. 
11 préférait des champs les naïves beautés. 
Né dans le sein des arts , il aimait la nature; 
La seqle propreté composait sa parure ; 
I^ul ne vit ses cheveux^ aussi libres que l'air, 
^ar la poudre blanchis , ou tordus par le fer; 
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Quelquefois seulement leurs touffes vagabondes 
Du jais le plus luisant se teignaient dans les ondes; 
Son esprit cultivé négligeait ses trésors. 
£n vain de Fbarmonie il apprit les accords } 
Il n'aimait d'autres airs que ceux qu'à ses compagnes 
Redit sur son hautbois le berger des montagnes^ 
Ou du barde écossais les sons majestueux; 
Et pour peindre , en. un mot , cet enfant vertueux , 
Le Centaure autrefois l'eût voulu pour Acbille, 
Mentor pour Telëmaque , et Rousseau pour Emile. 
Aussi son œil à peine a vu ses beaux climats , 
Ce peuple simple et doux , son cœur n'he'site pas; 
Il adopte ces lieux ; et son ame attendrie , 
Pour la première fois croit trouver sa patrie. 
Pour ajouter encore à son enchantement, 
A ses yeux enivres s'offre un objet charmant. 
Son iiom e'tait Zoe' : de sa taille élégante 
Le jonc n^égale pas la souplesse ondoyante; 
Son port , son aîr, ses traits semblaient faits pour ramonr; 
Ses yeux tantôt lançaient les feux ardents du jour, 
Et tantôt se voilant de leur longue paupière , 
Du doux astre des nuits imitaient la lumière. 
Qu'importe la couleur au jeune honune amoureux ? 
Le cœur dément bientôt le jugement des yeux," 
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Et quand il la pressait sur son cœur idolâtre, 
On croyait voir Te'bène à côté de Falbâtre. 
Dans le ravissement de ses nouveaux destins , ^** 
Adieu l'Europe , adieu ses arts et ses festins ! 
Tel un jeune coursier , fait pour Tindëpendance, 
De sa belle prison dédaignant l'abondance , 
Rompt ses liens , s'échappe , et , perdu dans les champs y 
Ecoute en liberté ses sauvages penchants , 
Suit sa compagne aux champs , la suit à la pâttire. 
Et possède , à son gré , le ciel et la nature. 

Dans le temps que Walter , par un charme secret 
Se rend à son instinct, et suit son doux attrait, 
Des arts européens , de leurs brillants prestiges y 
£00, fils du monai;que, admirait les prodiges; 
Un jour nouveau pour lui vint luire à ses regards; 
Le ciel même semblait l'avoir fait pour les arts. 
L'esquif et le canot , la rapide nacdle , 
Avaient pris sous ses mains une forme nouvelle. 
Nul plus adroitement ne tressait les roseaux , 
Ne cultivait la terre , et ne fendait les eaux } 
Et dans les arts bornés , connus dans sa patrie , 
Chaque jour signalait son heureuse industrie. 
Aussi de ce vaisseau dont les deliris épars y 
Tout û'acassé qu'il est étonne ses regards , 
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Il va voir chaqoe jour l'étonnant artifice^ 
11 en voit à loisir réparer l'édifice ^ 
11 dévore des yeux tout ce savant amas 
D'ancres, de gouvernails, de voiles et de mâts; 
Il veut partir , il veut, loin de ces bords sauvages. 
Des peuples policés recueillir les usage?. 
Tel l'arbre montagnard dont le sommet mouvant 
Ne boit que la rosée et n'obéit qu'au vent, 
S'en va dans les jardins, oubliant la nature, 
Implorer l'arrosoir et subir la culture. 
En vain les yeux en pleurs, la douleur dans le sein ,C*» 
Son père en cheyeux. blancs s'oppose à son dessein. 
« mon fils ! disait-il , quelle ardeur téméraire 
D Te fait chercher si loin une terre étrangère? 
» Où t'emporte l'amour d'un dangereux honneur? 
» Que peut-on regretter , quand on a le bonheur ? 
» De quoi nous serviront ces arts d'un autre monde ? 
9 Rendront-ils de nos mers la pèche plus féconde? 
» Un ciel plus bienfaisant brillera-t-il pqiir. nous? 
» L'air que nous respirons en sera-t-il plus doux? 
» Nos fruits plus savoureux, Fonde plus salutaire? 
» En aimeras-tu mieux ton pays et ton père? 
» Voilà les vrais trésors : yeux-tu , par leurs effets ^ 
» De ces arts si vantés connaître les bienfaits? 
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fc Regarde ces del>ris ëpars sur ce rivage. 
» Que dis-je ? Ah ! loin de moi ce funeste présage ! 
» tjuel est ; si je te perds , l'espoir de mes yieux ans? 
9 Abjure, mon cher fils, ces projets imprudents; 
» Et si tu n'en crois pas mes secrètes alarmes , 
D Écoute mes sanglots et vois couler mes larmes; Di 

Inutile discours, le vaisseau ^réparé 
Du port qui Farrétait à sortir préparé, 
Attendait le signal, et déjà de ses voiles 
Une haleine propice avait gonflé les toiles. 
Au rivage fatal le vieillard suit son fils, 
£t le fixant long-temps de ses yeux attendris , 
« Hé bien, va , pars; je cède. à ton impatience; 
» Mais que vais-je souffrir, dans ta cruelle absence! 
» Ce fil de qui les noeuds nous mesurent les jours , ^'^ 
» Dans mes tremblantes mains je le tiendrai toujours. 
» Toofi les jours je vais croire, au gré de mon envie^ 
» En otant à ces nœuds ajouter à ma vie. 
» Et toi , bonté du ciel, si je dois le revoir, 
» Si les vents, si les flots secolident mon espoir, 
1» SU doit remplir les vœux d'un père qui Tadore , 
» Si son eœur , sur mpn sein , doit palpiter encore, 
D Ah ! prolonge mes^jotrrs , il n'est point de tourment 
* Qui ne <iéde à l'espoir de cet embrasscmeut. 
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» Mais au bord du totnbeau , s'il faut que je le pleure , 
» Ociel! fois-moi mourir, feis-moi mourir surFlieurt 
» Et qu'enfin, prévenant un plus funeste sort ,* 
» Je meure de ma crainte et non pas de sa morti » 

Il dit : et le cœur plein d'espe'rance et d'alarmes 
A ces derniers adieux Joint un torrent de larmes. 
On l'entoure, 6n l'emporte , et ses pleurs et ses cris 
A son palais encor redemandent son fils. 

A peine cependant le jeune et fier sauvage 
Delà riche Albion a touche' le rivage , 
Dieux ! quels furent sa joie et son ravissement ! 
Tout était nouveauté, prodige, enchantement. 
Tout ce nombreux concours des villes opulentes , 
JjCS coursiers attelés à des maisons roulantes , 
Les pompes de la scène , et l'orgueil des palais , 
Les glaces répétant et doublant les objets , 
Les ports, les arsenaux , le sénat , les lycées , 
Tout payait un tribut à ses jeunes pensées , 
Tout formait son esprit. Tel l'onyx brut encor 
Dont la terre a long-temps recelé le trésor, 
Perd sou^ les mains de l'art son écorce grossière, 
Et de son sein poli réfléchit la lumière. 
Son bonheur fut entier jusqu'au funeste jour 
Ou la jeune Willis lui fît sentir l'amour. 
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Plus que d'un sentiment, avide d'un hommage, 

La coquette Willis était vaine et volage ; 

Willis ne connut point cette discrète ardeur 

D'une amante sans art , qui des plaisirs du cœur 

Se pénètre en secret , et ne veut de sa flamme 

Pour juge que l'amour , pour témoin que son amc. 

L'éclat seul l'attirait , et son orgueil charmé 

Aimerait moins 600 , s'il était moins aimé. 

Aussi quand il fallut quitter ce grand théâtre , 

Ces pompes , ces vains bruits que son cœur idolâtre^* 

Un injuste dégoût refroidit son ardeur ; 

Boo le ressentit jusques au fond du cœur ; 

Le cbagrin destructeur s'alluma dans ses veines , 

Ainsi que les plaisirs il ressentait les peines. 

Alors ses premiers jours et ses premiers plaisirs^ 

Ses innocents travaux et ses heureux loisirs , 

Désabusant son cœur d'un vain rêve de gloire , 

Revinrent à la fois asMéger sa mémoire. 

Pour combler ses tourments, un écrit de Walter, 

Qui par un vent propice avait franchi la mer, 

Lui contait son bonbeùr, sa douce destinée, 

Ses amours et les fruits d'un heureux hyménée. 

Alors le cœur en proie au regret dévorant , 

« trop heureux Walter ! disait-il, eu pleurant, 
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V Qa'àu malheureux Bop ton sort doit faire envie ! 
» Hélas! ainsi qae moi^ tu changeas de patrie; 

» Mais tu jouis en paix de tes tendres amours, 
w Et Finûdelité n'a point troublé tes jours ; 

V Mais à ton cœur constant répond unie ame pure ; 
» Et moi 9 triste jouet d'une femme parjure , 

» Je porte au fond du cœur un trait empoisonné. 
» Que n'ai-je su y paisible aux Ueux où je suis né, 
s> Auprès de mes amis , de mes noires compagnes , 
» Des princes mes aïeux cultiver les campagnes ? 
» Et toi , dont j'aurais dû mieux suivre les avis, 
» Ah ! si comme autrefois , tu l'as dit à ton fils^ 
» La douce sympathie , en dépit de l'absence, 
» Nous fait de ceux qu'on aime éprouver la souffrance, 
» mon père , combien tu dois verser de pleurs! 
» Mais helas ! c'en est fait : je succombe , je meurs; 
» Je meurs dans les beaux jours de mon adolescence, 
» Je meurs loin des beaux lieux si chers à mon enfance! 
D champs de mon pays ! 6 fortuné séjour ! 
» Qu'habitent le travail, l'innocence et l'amour; 
» Fleuves majestueux , délicieux rivage, 
y» Mers que mes jeunes bras traversaient à la nage , 
)> Bananiers dont j'aimais les ombrages touffus, 
» Arbres que j'ai plantés, je ne vous verrai plus; 
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» Je ne porterai pas au sein de ma patrie 
1» Ces merveilles des arts, ces fruits de l'industrie. 
». Consolez-vous, ces arts ne font pas le bonheur. 
» Et vous , 6 mes amis! si des marques d'honneur 
y> Peuvent toucher les morts sur le rivage sombre , 
)> Du malheureux Boo ne dédaignez pas l'ombre. 
» Que mon' nom soit encor répété parmi vous , 
D Et dites en pleurant : Boo mourut pour nous. » 

Il dit , et l'œil tourné vers la carte chérie , (» 
Ou l'art ingénieux, lui traçait sa patrie , 
Tantôt vers ces écrits , monuments de nos arts , 
Tournant languissamment ses douloureux regards, 
U expire en sa fleur : ainsi la jeune abeille 
Qui butinait le thym et la rose vermeille , 
Prête de déposer dans ses foyers chéris 
L'extrait de la rosée , et des fleurs et des fruits , 
Succombe sous le poids de sa mîoisson nouvelle., 
Et regrette, en mourant, la ruche materneUe. 
O Walter ! ô Boo ! noms chéris et sacrés , 
Vainement parie sort vous fûtes séparés. 
Tant que les bois verront renaître le feuillage , 
Tant que de Tart des vers l'ingénieux langage 
De sons harmonieux charmera l'univers, 
Âinû que dans nos cœurs tous yiyrez dans mes yer5« 



y 
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De vos sorts différents que iois^e enân conclure? 
Qu'il faut du haut des arts descendre à la nature? 
Non : leurs amusements , quand les niœurs ne sont plus^ 
Calment les passions , nourrissent les vertus } 
Laissons jouir des arts celui qui les possède : 
5*ils ont fait quelques maux, fis en sont le remède , 
Et moi-même bientôt , leur consacrant ma voix^ 
Je peindrai leurs plaisirs et dicterai leurs loix. 
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G K I R E sur l'Imagination , c'est peindre en 
peintre , a dit M. de Boui&ers j et il faut que ce peintre 
se peigne lui-même. Mais quel peintre ! Celui de Tunit 
Tcrs , de finlfini , qui anime , qui élève la nature en y 
joignant Fidéal. Tout ce qu^on Toit, tout ce qu'on * 
sent, tout ce qu'on pense , tout ce qu'on rêve , entrait 
nécessairement dans cet immense tableau : il fallait 
fixer la mobilité , saisir ce qui est plus prompt que 
réclair : encbaluer ce qu'il y a en nous de plus indé- 
pendant de nous-mêmes. 

«c La richesse croissante du sujet, » a dit encore M. 
deBoufflers, dans un commencement de notes qu'il 
avait entreprises, mourant, sur le poème de V Ima- 
gination, « la richesse toujours croissante du sujet , 
3> qui semble s'agrandir à mesure qu'on le médite , 
» convenait d'autant mieux au génie rapide et au ca- 
» ractère envahisseur de notre poète, qu'il était sur d'en 
3» voir toujours la fleur et jamais la fin j et si , par une 
» faveur que si peu d« rivaux auraient mérité de par-^ 
J. 8 
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» tager , il lui avait été accordé cent ans ponr ce beau 
» travail , au bout des cent ans il se serait trouvé du 
» travail préparé pour plus de mille. Le inonde entier 
» n^est qu'un atome dans le système dePimaginatioa.» 
Le sujet de ce poème, comme od le voit par les 
titres des huit chant» qui le composent , embrasse à 
la fois les opérations les plus délicates de Fesprit , les 
mystères de li^ mémoire, les secrets du cœur et des 
passions , et Tempire que les merveilles de la nature , 
les prodiges des ans, et surtout les cultes religieux, 
exercent sur Pimagination. M. Delille porte toujours 
sans effort et sans contrainte le joug de la versifica- 
tion ^ son talent est aussi ri^e , aussi fécond , «usst 
varié que les sujets qu^il traite; et son style est en 
général ^roppur et trop élégant pour avoir besoin d'être 
commenté. Lorsqu'un grave philosophe s'avisa de 
clouer des remarques aux pièces fugitives de Vol- 
taire, M. de Rivarol le compara plaisamment à un 
commis de la douane, qui attache des plombs aux 
ga^s d'Italie. îïous tâcherons de ne pas oublier cette 
comparaison. Cependant les idées métaphysiques 
que M. Delille exprime avtc une h«ureuse précision , 
peuvent avoir besoin de développements : tous les 
lecteurs n'auront pas présents à leur pensée les faits 
historiques , les monuments* , les anecdotes , les 
voyages qu'il rappelle; et, sans vouloir prévenir le 
jugement du public sur le fond 4e Fouvrage, on a 
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cm dcToir indiquer ^ans les détails quelques ressem- 
UaDCCSy quelques rapprochements avec les anciens, 
rt quelques Ters imités du grand poète dont M. I)e> 
lille efil parmi nous Tinterprète, et, pour ainsi dire, 
Félère et le rival. Tel .est Tunique objet de ces notes. 
£lles seraient plus intéressantes, si Pauteur du poème , 
areugle comme Homère et Milton, avait pu se charger 
lui-même de ces recherches. L'amitié qui le supplée 
se saurait le remplacer ^ elle doit sUnterdire Thonneur 
de parler en son nom , et répondre seule des erreurs 
qu^on trouvera dans ces noies ^ si la critique ne dé» 
daigne point de s'en occuper. 

1) PAOB 499 TBES 5. 

KaU bewrevx , «près l«t , Vaxai de la sagMfef 
Qsi, dtfeiple de Pope , élève de Lucrèce, 
San* mdsqwe , sans cotburne et sans illusion , 
D*«M «tyle-simpie et irrai fait parler ja raison I 

Lucrèce et Pope ont fondé leur réputation sur def 
poèmes qui ne sont ni épiques, ni dramatiques, ni 
purement didactiques. Us ont intéressé sans action et 
sans caractères^ ils ont instruit sans se borner à des 
préceptes particuliers. Homère, Sophocle, Pindare, 
avaient laissé de grands modèles qui ont fait d'illus- 
tres imîtateui*». Lucrèce et Pope ont ambitionné des 
succès différents. Faut-il les condamner , et avec eux 
Ovide y Hésiode ^ "Çbompson, le fils du grand Racine y 

8.. 
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Saiat-Lambert , tant d^autres poètes illustres chez les 
anciens et chez les modernes, sous prétexte quUls ont 
écrit dans un genre dont le caractère est plus vague 
et les bornes plus incertaines? Ce genre a été tïtc- 
mcDt attaqué , mais des critiques d'un jour ne flétris- 
sent point une gloire consacrée par des siècles et re- 
connue par plusieurs nations. Il n'est pas moins in- 
juste d'imputer à la poésie pittoresque et philosophi- 
que certains ouvrages en vers et en prose, gonflés de 
descriptions et d'ennui , qu'il le serait d'accuser l'art 
dramatique des tragédies de Fradon et de ses succes- 
seurs. Aussi cette question sur le mérite des genres 
n'en est pas une pour ceux qui aiment véritablement 
la poésie. M. Delille, dont les ouvrages suffiraient 
pour la résoudre , ne conteste point la prééminence de 
Melpomène et deTbalie; mais il réclame une place 
honorable pour une muse plus medeste , et nous 
crojrons qu'elle n'a besoin, pour Tobtenir, que de 
xnontrer les titres qu'elle tient de lui. 

>)l>AOE 53, VERS 5. 

MaU le toacher .' granJc dieux , j'en atteste Lncrèc* , 
Le toucher, roi dei feni , les sarpaste en richesse.' 

Il est reconnu que le tact ou le toucher est le plus 
sûr de tous les sens. Cest lui qui rectrile tous les au^ 
très , dont les effets ne seraient souvent que des iliu- 
fiions, s'il ne venait à leur secours : c'est, en consé<^ 
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«laence, le dernier retranchement de Pincrédulilé. Il 
afbute à cet avantage, celui d^étre la sensation la plus 
générale. L^bomme ne voit et n'entend que par une 
petite partie de son corps j mais partout où se trou- 
vent des nerfs et de la vie, il éprouve plus ou moins U 
sensation du toucher. Quoique les doigts de la main 
soient Porgane le plus naturel du tact , son action se 
fait sentir par les organes de tous les autres sens^ et 
€''est dans cette acception que Fauteur de ce poème 
a dit plus bas : 

On platdt tous let «en* 10111 le toucher lui-même. 

La vue est celui que* le toucher supplée le plus im- 
parfaitement. II va quelquefois jusqu'à juger les dis- 
tances y comme Descartes Ta observé le premier; mais 
il ne faut pas croire, bien qu'on ait osé le dire avec un 
air de confiance, que l'art et la finesse du tact puissent 
jamais s'étendre jusqu^au discernei^nt des couleurs. 
AIdrovandi rapporte qu'un sculpteur assez habile, étant 
devenu aveugle à l'âge de vingt ans , voulut, après dix 
années de repos, essayer ce qu'il pourrait produire 
encore dans son art) et qu'il fil à Rome une statue en 
plâtre qui ressemblait parfaitement au p^pe T7r- 
l)ain YIII. Mais il n'est pas possible à un aveugle, 
quelle que soit la délicatesse de son tact, quelque appli- 
cation qu'il mette à reconnaître- avec ses doigts les 
inégalités d'un visage, de se former une idée juste d« 
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la fignpe de T^bjet, «t d^ex^cuter ensiiîce la ressem-^ 
Blaiice de Forigioal. Le fait cité par AldrovÂndi ne 
prouve que la puissance de riranginatioii et de la mé-^ 
moire. Au reste , Lucrèce parle plusieurs fois du tou* 
élier dans son poème De naturdrerum^ mais ou croit 
que ridée de lui soumettre les autres sens est plus mo^ 
dei*ne , et qu^elIe est fondée sur des oblservations plus 
sûres et sur une meilleure physique que celle de ce 
poète philosophe. 

5)PA0B 54, VERS II. • 

Amai tout te répond , et , doublant leurs plaitirs , 
Tou« les teiM Fun de TAutre éveillent le* 4é«ûai. 

L^auteur de V'Histoire naturelle de l'homme expli- 
que cette correspondance secrète des sens par la dit- 
position des nerfs qui forment le jeu de toutes les par« 
ties et Faction de tous les membres. Ce sont eux, dit- 
il , qai sont Poi^ane immédiat du seutiment, qui se 
diversifie et change , pour ainsi dire, de nature , sui* 
Tant leur di£férente disposition : en sorteque, selon leur 
nombre, leur finesse, leur arrangeibent , leur qualité ^ 
ils portent à Pâme dîfierentes manières de sentir , 
qu'ion a -4istinguées par le nom de sensations : on 
dirait qu^elles n'ont rien de semblable , et cependant 
elles ont entre elles une correspondance continuelle 
et rapide. Mais, puisque tous les sens ont un principe 
commun, et ne sont que des membranes nerveuses, 
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âifSEranm^t étendues , disposées et placées j puisque 
les nerfs sont Torgane général du sentiment, et peu- 
Tent seuls Pexciter dans toutes les parties du corps 
bamain ; enfin , puisque les sens ne sont que des for- 
mes Tariées de la même substance, ou des nerfs diffé- 
remment ordonnés et disposés , il n^est pas étonnant 
que les sensations qui en résultent ne soient pas entre 
elt«^ aussi dijBTérentes qu'elles le paraissent , et quelles 
aient une communication réciproque qui , pour être 
inTisible , n^en est pas moins réelle et constante. 

Il me semble qu'avant de chanter la puissance de 
rimagînation , le poète a eu raison de nous dévelop- 
per le mécanisme des sens qui exercent tant dUn- 
Ituence sur elle. Les sens, en effet, sont les intermé- 
diaires du commerce deJPhomme avec le reste de 
fonivers. Ce commerce, dit M. le chevalier de Jau- 
coturt , se fait toujours par une matière qui affecte 
quelque organe : u Depuis le toucher jusqu'à la vue , 
» celte matière est de plus en plus suhtile, de plus en 
» plus répandue loin de nous, et par-là^ de plus en 
> plos capable d'étendre les bornes de noire com- 
» merce. Des corps , des liqueui*s , des vapeurs , de 
» l'air , de la lumière , voifà la gradation de ses cor- 
2» respondauces ^ et les#ens par lesquels elles se font 
» sont nos ijiterprêtes , et , pour ainsi dire, nos gaze- 
» tiers: plus leurs nouvelles viennent de loin, plus il 
2» faut s^en défier. Le toucher y qui est le plus borné 
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3» des sens y est aussi le plus sûr de tous : le goût et 
i> Podoratle sont encore assez ^ mais Touîe commence 
D à nous tromper très souvelit. Pour la vue , elle est 
» sujette à tant d^erreurs, que Tindustrie des kom- 
» mes , qui sait tirer avantage de tout , en a composé 
» un art d^en imposer aux yeux : art admirable , et 
» poussa si loin par les peintres , que nous y aurions 
M peut-être perdu à avoir des sens moins trompeurs. » 
{Encyclopédie, aiticle Sens.) 

Le poète qui consacre un chant tout entier aux ef- 
fets de Timagination dans les beaux-arts, a dû com- 
mencer par tious avertir deVaction des sens, qui est 
à la fois si puissante sur les arts et sur Fimagination. 

4)PAGE 5$, VERS i3. 

Knfin , dans le cenrean ai Tùnage est tracée , 
Gommeat peut- dans un corps s''iioprimer la pensée ?.«•• 
Là finit ton swfoir, mortel audacieux! 

Quels que soient les progrès qu^a faits depuis un 
siècle Fart du raisonnement et de Panalyse , les philo- 
sophes modernes ont répandu si peu de lumières sur 
certaines questions métaphysiques , qu^on peut sou- 
vent appliquer à la mémoire ce qu^ils disent de Tima- 
gination, et à l'imagination ci% qu^ils disent de la mé« 
moii'e. Il est difficile de marquer le point qui sépare 
ces deux facultés de Famé , qui ont tant de rapport. 
Ji^auteur de ce poème paraît adopter Fopinion de queK 
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^ues m^tapbysiciens , qui prëtendenC que chaque per- 
ception laisse dans Tame une image d^ elle-même , à 
pen près comme un cachet laisse sur la cire u^e em- 
^einte presque ineffaçable. 

Comment resxemble-t-elle {la mémoire) k la cire TleillJe , 
Qui , fidèle au cachet qu'elle admit autrefoU , 
Kefofe une antre empreinte , et xésitte à mea doigta? 

Mais qu^est-ce que l'image d'une perception qui ne 
serait pas la perception elle-même ^ N'a-t-on pas pris , 
|K»ur la perception de Pobjet, quelques circonstances 
ou quelque idée générale , qui en effet la réveillent ? 
L'imagination , la mémoire et la réminiscence , trois 
choses que Ton confond assez ordinairement^ ont 
chacune un caractère particulier, La première révoUl^ 
les perceptions mêmes; la seconde n'en rappelle que 
les signes et les ^constances j la dernière fait recoa- 
naâtre celles qu'on a déjà eues. Les perceptions que 
fhomme peut réveiller sont le domaine de l'imagina- 
tion ^ celles dont il ne peut rappeler que les signes 
appartiennent à la mémoire; et c'est-là, suivant les 
métaphysiciens les plus éclairés , ce qak|fait connaître 
les bornes posées entre la mémoire et llmagination. 

Quant à ces vaines disputes sur te siège de la mé~ 
moire , que les uns placent dans le cerveau , qu'une 
femme sensible a mis dans le coeur, et que certains 
philosophes répandent dans toutes les parties du corps 
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Immain , «n regardant la mémoire comme le résulut 
dei impressions que laissent en nous les sensations du 
goût , du son , de Podeur , de la couleur et de la lit- 
mière , au lieu de chercher à résoudre ces Questions, 
aussi profondément obscures que parfaitement iuu* 
liles , il faut s'écrier avec Fauteur de ce poème : 

XÀ. finit ton laToii;, mortel audaçUax I 

Cèst la meilleure réponse qu'on puisse faire en po^ 
sie, et même en métaphysique , à ces Lycophrons mo- 
dernes, dont lessystèmeset les raisonnements inintelligt- 
l)les ont presque toujours pouf but d'entraîner au ma- 
térialisme fes esprits faibtetf et les cœurs gâtés, et qui 
ont pour alliés natiirels dana cette entreprise , tous 
les penchants vicieux de l'homme et tous les 80uve<^ 
tiirs qui resej^blent aux remords. ^ 

Yofik ce tendre oonr ipâ , prompt à c^enfUmmery 
Vit Tenfer dans nne ame meapable d^aimer. 

On coni^H^a belle expression de sainte Thérèse 
en paflant OTNémon : Ce malheureux qui ne saun 
fait éUmer ! Il semble qu'il n'a pas été donné au cœur 
de Hiomme de porter plus loin que sainte Thérèse 1^ 
sentiment de Famoor divin. Chacun sait qu'étant née 
d'une famille éonâdérable par sa fortune et par sa 
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noblesse, elle préféra les austérités du cloître aux dé- 
lices du monde qu'elle avait bien connues , et qu^elle 
vécut quarante-sept aiistlans les monastères du Car- 
mel, qu'elle eut la gloire de réformer. Souffrir ou 
mourir, c'était le cri de cet ame passionnée , en s'éle- 
Tant vers le dieu des pauvres et des malheureux. Elle 
a laissé des ouvrages où l'agrément et la pureté du 
style ne sont pas inférieurs à l'énergie et à la profon- 
deur des sentiments^ Ils ont été traduits en français 
par Amauld d'AndilIy, celui dont Balzac a âïKjiu'ilne 
rougissait point des vertus chrétien/tes et ne tirait 
point vanité des vertus morales. Il était l'atn4 des 
trois frères Arnauld, si célèbres dans l'hiAoire de 
Port-Rojal et de l'Église française. 

QpAGE 59, VERS 7. 

Aiosi , daD« qq «inaa de tiuiu préeleux 
Quand Bertin fait briller aôn goftr industrieux^ 
L'étoffe obéisiante en cent formea se jonc.... 

Les réputations établies sur la mode sont , CQinnie 
«lie, frivoles et' éphémères '^ celle que lea vers de 
M.Delille rendront à madefiioiselle*Bertin durera sans 
doixte davantage. Les poètes anciens ont quelquefois 
daigtté consacrer le souvenir d'une marchande fa- 
meuse et d'un artiste agréable. Il ne conviendrait pas 
«ux Frap^ûs d'être plus séyèires.. On ne reproche 
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point à Boileau d'avoir immortalisé Mignot et BWi 
gerac. Barthe a dit en yers assez inédiocres : 

Telle chez OaUc ra ptjer 
SoB teint qnl doit tourner nos tètes ; 
Telle , au besoin , chez Laadami«r 
A de beHes dents toutes prêtes. 

Le nom de mademoiselle Berlin se lie encore, pour 
beaucoup de femmes, aux souvenirs de leurs plus 
belles années et de leurs succès les plus aimables. 
Elles sauront gré à M. Delille de les leur avoir rap- 
pelés. 

7)PAGE 6l, VE&S 8. 
Kt Penihièf re ouvre eacor sa aaia à rindigent. 

Les Muses devaient un hommage à la mémoire de 
ce prince généreux, qui fut le père des pauvres et 
le bienfaiteur de Florian. Une lâche politique ne leur 
défend plus de louer sa douceur inaltérable, sa piété , 
sa modestie au milieu des pompes de son rang, sa 
patience et sa résignertion dans les infortunes de sa fa- 
mille et de son pays. Il fallait que le charme de ses 
vertus fûit bien touchant , puisqu'il adoucit jusqu'aux 
assassins révolutionnaires, et qu'à cette époque fu- 
neste, où l'opulence et la noblesse étaient des arrêts 
de mort pour tant de victimes, M. le duc de Pen- 

thièvre fut absous du double crime de sa fortune et 

de son nom. 
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dons se* lambris pompeux, dan a fon alcéve d'off 
Des Belgea, que «on nom fait tresiaillir encor, 
L^affrenx dëratUtear. au miliea dea nui ta aoàxbrea. 
Dea riches égorgés croit roir encor les ombros. 

Nous ignorons si Fauteur reut désigner ici quel • 
qu^un es particulier , ou si ces vers s'appliquent gé- 
néralement à tous ces proconsuls insolents , à tous ces 
commissaires hypocrites y qui , sous les noms de Fa* 
bricius , d'Aristide ou de Phocion , foulèrent aux 
pieds les peuples de la Belgique, en 1798 et 1794 9 et 
se gorgërent d'or et de sang. On sait que Danton et 
Lacroix furent , en 179S, à Li^ge et à Bruxelles, les 
principaux auteurs de ces déplorables vexations. 

9) PAGS 66, YEBS 17. 

Toy«x-Tous , sous le ciel de Pardente Italie , 
Tirgile regretter la fralcbe Tbessalie ? 

Nos lecteurs se rappellent sûremept les beaux vert 
de Virgile , dont ceux-ci sont une heureuse imitation* 
Nous aurions trop de citations à faire , si nous vou- 
lions indiquer tons les passageuj^ûrés par ce grand 
poète à M. Delille. £n effet, <9||Ri s'était tellement 
pénétré de son esprit , qu'il a su s'approprier souvent 
les formes les plus heureuses de son style , et semble , 
pour ainsi dire , parler sa langue. La nôtre y a gagné 
h 9 
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quelques tournures nouvelles y que ttès peu de nos 
poètes modernes eussent eu le droitde hasarder. Ces io - 
noTâtioDS sont une véritable richesse ] car M. X)eline y 
guidé coiMtanunent par le goût le plus pur , a tou- 
jours su s^ arrêter 'à propos^ et -si, plus qu^aucun au- 
tre poète de la génération actuelle , il a réussi à recu- 
ler les bornes de la poésie française ^ il n^a jamais 
cessé de respecter ses lois. 

>0)PAGE 67, VEHS 3. 

Qae Syll^ mear« «n proie aux intectea hideux , 

Qui de la pauTreté aont le« h4>tea honteux. 

Je m^étonne et mVcrie : « Est-ce donc là cet homme , 

»t Vainqueur daoa Orchomène et le bourreau de Rome ?» 

Ou sait que Vheurtux S^Ua ( c^est ainsi qu^il se 
nomma lui-même ) , après avoir triomphé de Mitbri- 
daie et de Marius, subjugué la Grèce, donné des 
lois aux Parthes , dont les ambassadeurs le prirent pour 
le maître du monde, et gouverné les Romains avec 
une tyrannie sans exemple, ne craignit point de re- 
noncer au pouvoir suprême, et brava long. temps | 
dans les délices d'une vie privée, la haine et la ven- 
geance publique. Son insultante sécurité , au milieu 
des enfants et ^H^nbres de ses victimes, est un 
exemple unique cHp Phistoire j Grébillon lui doit un 
fies plus beaux vers qu'il ait faits : 

...» Sylla , couvert du aanf romain ^ 

Abdique insolemmeut k pouvoir wuvtrain. 
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CVst une idée grande et jaste , rendue tyec un 
singulier bonliear d^expression. S jlla se retira dans sa 
maison de campagne , près de PonzzoHes ) et il y mou- 
rut d^uoe maladie pédiculaire y causée par Fexcès de 
ses débauches. 

«OpAOB 67, VERS 7. 

Bélitalre ! A ce nom trembla le monde entier^ 
Et son casque tendn aollieite un denicrl 

La poésie et tous les beaux->arts ont consacré Vm^ 
fortune de Bélisaire areugle , implorant , au sein d0 
Findigence , les plus faibles secours de }a pitié. Jjêl phi* 
losophie et la morale se sont emparées de cette grande 
leçon. Cependant aucun historien contemporain n*en 
fait mention. Justinien, qui ne fut point étranger à 
la gloire de son règne , et dont le code régit encoro 
une partie de FEurope, se laissa tromper un moment 
sur les intentions politiques de Bélisaire ^ mais il pa- 
rait qu^après une courte disgrâce , qui ne fut aggravée 
par aucun traitement barbare^ le héros fut rétabli 
dans ses dignités , et quMl termina dans Topulence , 
au milieu de Constantinople et de ses amis , une car- 
rière honorée par des mœurs et des triomphes dignes 
de Fancienne Rome. Telle est au moins Topinion de 
Cédrène, d^Alciatetdes auteurs de rff/Vtocre mélangée. 
Cependant une tradition populaire désigne encore à 
Bysance^ sur le chemin du Sérail au château des 
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Sept-Tours , une vieille masure qu*oii appeRe la Tour 
de Bélisaire; des Orecft ignorants et dégénérés la 
montrent aux voyageurs comme la prison de ce grand 
homme, et prétendent qu'à travers les barreaux de ses 
fenêtres, il criait aux passants : Donnez une obole au 
pauure Bélisaire, à qui l* envie plutôt que le crime 
a crevé les yeux. L'opinion du vulgaire a tellement 
accrédité cette fable, qui parle au cœur et à Pimagi- 
nation, et les arts Vont tellement embellie, qu'elle a 
prévalu sur les témoignages de l'histoire et sur la 
vraisemblance morale qui, dans cette occasion, a 
presque tous les caractères de la vérité. 

>a)PAOB 67, VBA8 ai« 

J*admire de MBg froid le tige Idoménée , 

Et le prudent Ulyaae, et le pieux ^oée ; 

Maia qu^on me montre Àcbille , Achille , ame de fe«. 

Dont la rage e«t d'un tigre , et Ici vertu d'an dien , etc. 

Il est reconnu que les personnages les plus draraa* 
tiques sont ceux qui, par la violence de leurs passions , 
peuvent être rapidement entraînés aux plus grands 
crimes, et s'élever de même aux plus sublimes vertus. 
L'effet de ces caractères impétueux est aussi frappant 
dans répopée que sur la saène , et c'est pour cela que 
le plus grand nombre préférera toujours Vlliade k 
V Odyssée et à V Enéide, La sagesse et Téloquence 
d'Ul^sfCy son astucieuse prudence^ son amour pour 
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-s» patrie y sa tendresse pour Pénélope et pow son fils,, 
nous intéressent bien faiblement j d'ailleurs on ne 
s'alarnae guère des périls qui menacent un homme* 
«i fécond en ressources ^ à peine tout le génie d^Ho- 
mère suffit-il pour lui conserver h majesté d'un héros, 
épique ; et Testime qu^Horace et Loagin témoignent 
pour X Odyssée, la préférence secrète que Fénélj^o. 
semble lui donner , tiennent plus, je crois, à Tiai^n-*. 
tion de la fable , à la variété des événements , à la 
peinture naïve des mœurs antiques, qu'au caractère 
du personnage principal. Énée ne soutient pas mieux 
la comparaison avec Achille. Virgile dessine , avec un 
goût parfait, les traits qui doivent le caractériser: 
c'est un guen'ier mûri par Tàge et Texpérience du 
inalheur j il a plus de trente an&; il est père et fonda* 
teur d'un empire^ il donne à son jeune fils Te^iemple 
des vertus et de la piété ^ dans les situations les plus 
cruelles , son respect pour les dieux est inaltérable, et 
«a confiance dans leurs oracles ne se dément jamais. 
IjC Tasse a peint Godefrojf d'après Énée 3 mais, sui^ 
vant le jugement de Boileau lui<^méme : 

U n^eftt point de cou livre illcutre ritaltc , 

Si son «âge héros , loujonrs ei^ oraison, 

ITeùt fait que mettre enfin Satan à la raison ; 

Et fi Renaud, ilrgant, 'fancrède et sa maltreifC, 

ITenssent de son sujet égayé la tristesse. 

CTest le caractère de Renaud , dont sans doute celui 
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d^AchiUe a donné Tidée, <pii jette tant de mourc- 
xnent, d'intérêt et de charme dans \9. Jérusalem ; c^est 
à ces amos de feu , que l'épopée et la tragédie doi- 
Tent leurs plus beaux effets. iTinsiste sur ces observa- 
tions, parce que M. Delille, dans la préface de sa tra- 
duction de V Enéide , ayant défendu Yirgile contre 
d%[ critiquea trop séyères, fut accusé de ne pas rendre 
assA de justice au génie d^Horàère. Pouvait-il mieux 
prouver son admiration pour le plus grand de tous 
les poètes y qu'en reconnaissant la supériorité des 
caractères qu^il a tracés ? N'est-ce point par cette 
partie de l'invention qu'Homère, dans V Iliade, l'em- 
porte sur les anciens et sur les modernes, au point 
que l'imitation plus ou moins heureuse de cet inimi- 
table modèle, détermine partout le degré d'estime 
qu''on accorde aux plus beaux ouvrages de ce genre et 
aux plus rares talents? Il me semble que ce passage 
du poème de Vlmaginatimt est un digne hommage 
rendu à* Homère \ il montre du moine, qu'en se livrant 
à son admiration reconnaissante pour l'auteur des 
Oéorgiques et de TJEnéide , M. DeliUe était loin de 
méconnaître le génie de cet homme prodigieux , qui., 
depuis trois mille ans , conserve son empire chez 
toutes les nations éclairées, à qui tous les arts doivent 
des idées et tous les écrivains des leçons ^^ dont les 
poèmes sont encore un objet de méditation pour les 
législateurs et les philosophes, pour les politiques et 
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Jes li^rof , et qui , saivant Texpression de T^hé Bar- 
théiemi, à tellement impose silence à renvie et même 
à l'amour^propre, qu^on n'est pas plus jaloux de lui 
que du soleil qui nous éclaire. 

iB'ip^^E 70, VER8 17. 

Mais fin débat fameux théière entre les Mge«x 
Dn monde et des objets dUnparfaites images 
Ont-elles précédé notre arrivée au jour ? 

La question des idéef innées, qui a si Iong>temps 
occupé les métaphysiciens de Pécole, a été entre antres 
l'objet de profondes discussions dans rexcellent ou- 
vrage de Locke sur Y Entendement humain. Ou peut 
choisir encore entre le système du philosophe anglais 
«et celui de Leibnitz; l'un et l'autre ne seront peut- 
être jamais démontrés de manière à dissiper tous les 
doutes , à détruire toutes les objections. «. Que notre 
» ame » , dit l'auteur de Tarticle Id^b dans VEncyclo^ 
pédie , i( ait des perceptions dont elle ne prend ja- 
» mais connaissance, et dont elle n^a pas la conscience 
I» (pour me servir du terme introduit par Locke ), 
» on que l'ame n'ait point d'autres idées que celles 
9 qu'elle aperçoit, en sorte que la perception soit le 
)> sentiment même , ou la conscience qui ayertit l'ame 
» de ee qui se passe en elle , l'un et l'autre système 
v' n'expliquent point la manière dont le corps agit sur 
» l'ame et celle-ci réciproquement. Ce sout deux subs- 
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» tftDces trop différentes j nous ne connaissons farae 
y> que par sea facultés , et ces facultés que par leurs^ 
» effets : ces effets se manifestent à nous par Tinter- 
» Tention du corps j nous voyons pai'-]à Finfluence de 
9» Tame sur le corps, et réciproquement celle du corps 
3» sur Fame^ mais bous ne pouvons pénétrer au-delà. 
» Le voile restant sur la nature de Famé, nous ne 
» pouvons savoir ce quVst une idéi^ considérée dans. 
39 Tame , ni comment elle s'y produit : cVst un fait j 
3» la cause en est encore dans Pobsci^rilé, et sera sans 
)» doute toujours livrée aux conjectures des métsl^ 
». physiciens. » 

Sur la fin du dernier siècle, cette importante question 
a également occupé les plillosoplies allemands, et sur- 
tout le célèbre Kant et ses nombreux disciples. Kant ré- 
fute ainsi que Locke la doctrine des idées innéesj mais il 
n^adopte pas pour cela celle des sensations. Un des 
principaux mérites de sa philosophie est d^avoir éta* 
bli une distinction entre les idées, qui doivent leu» 
origine à la nature de notre intelligence et de nos fa- 
cultéa., et celles qui sont excitées en nous p^r de^ 
•ensiatiops. 

Jj insjtinet, dont le poète décrit left effets siogU'* 
liers , immédiatement après la question. quUl s'est fait* 
sur les idées innées.^ est un phénomène qui n'expli- 
que rien , et qui lui-même est à peu pr^èa inexpUca— 
ble«Oa appelle instinct^ ce principe secïct qui semble 



' 
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^elquefois diriger Teafànce , et ^u\)n croit être l'u- 
nique moteur des actions des bétes. Mais de quelle 
nature est ce principe ? Quelle est Tétendue de l'îns- 
tinct ? Il est évident , malgré i^autorité de Descartes , 
que Hs animaux sentent , -comparent , choisissent, se 
souTiennent , et sont guidés dans toutes leurs démar- 
ches par un sentiment d'amour de soi, que Texpé- 
rieuce rend plus ou moins éclairé. Lactance a dit, 
qu''excepté la religion, il n'e«||pien en quoi les bétes 
ne participent aux avantages de l'espèce humaine. 
Que faut-il en conclure? Les prodiges de Finstinct 
peuvent-ils expliquer hs mystères de l'am^ Les pre- 
miers mouvements de l'enfance, qui supposent une 
espèce de réflexion , sont-ils le résultat des idées in- 
nées que Famé apporte au monde , ou des sensation» 
que le corps éprouve en y entrant ? C'est encore ici 
qu'il faut s'écrier avec Fauteur de ce poème : 

Là finit toa savoir, mortel «udtcienxl 

Les secrets de l'ame sont plus nombreux et plus im • 
^énétrables que ceux que la nature a cachés dan&.left 
^nti-ailles de la terre et dans, la voûte des deux* 

>4)pAGB 72, YBII8 7^ 

pe<rlà ce mot fameux qn^an «âge a publié ; 

M L*homne n'ignorait pas , il n^avaît qaWblié. » 

Ce mot est d« Platoo ,. et ce système n^est pas plufr 
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facile à prouver ou à réfuter que ceux des philoso- 
phes modernes. Il y a quelque ressemblance dans To- 
pinioD de Platon et celle de Leibnitz. Celui-ci conclut 
de la simplicité de notre ame , qu^aucune chose créée 
ne peut agir sur elle; que tous les cbangementa 
qu'elle éprouve dépendent d^un sentiment interne; que 
ce principe est la constitution même de Tame, qui est 
formée de manière qu^elle a en elle différentes percep- 
tions, les unes distin^s, plusieurs confuses, et un 
très grand nombre de n obscures , qu^à peine les aper- 
çoit-^elle. Toutes ces idées réunies forment , suivant 
Leibnitz^ le tableau de Funivers; et, suivant les dif- 
férentes rffitioids de chaque ame avec cet univers, ou 
avec certaines parties de Funivers , elle a des idées 
plus ou moins distinctes suivant le plus ou le moins 
de relation. Tout, d^ailleurs, étant lié dans Tunivers , 
chaque partie étant une suite des autres par tieS| de 
même Pidée représentative a une liaison si néces- 
saire avec la représentation du tout , quVUe ne sau- 
rait en être séparée. D'où il suit que, comme les 
choses qui arrivent dans Funivers se succèdent sui- 
vant certaines lois, de même dans Famé les idées de- 
viennent successivement distinctes, suivant d'autres 
lois, adaptées à la nature de Finlelligence. Ainsi , ce 
n'est ni le mouvement, ni Fimpression sur Forgane 
qui excite des sensations ou des perceptions dans 
Famé : je vois la lumière , j'entends un son ; dans le 
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tnême instant les perceptions représentatives du son et 
.de la lumière sVxcitent Jans mon ame par sa consti- 
tatiot> et par une harmonie nécessaire; d'un côté 
entre toutes les parties de l'Univers , de Tautre entre 
les idées démon ame, qui, d'obscures qu'elles étaient, 
deviennent successivement distinctes : tel est le sys- 
tème de Leibnitz. On voit que ces idées qui , pour 
ainsi dire, reposaient obscures dans notre ame, et 
qui s'éveillent distinctes à l'aspect des objets, par 
refTet d^uno harmonictpréétablie entre l'âme et l'u- 
nivers , ne différent pas beaucoup des idées que 
l'honune aurait oubliées , et qui lui seraient rappelées 
tout à coup par des objets propres k les faire naître. 
La philosophie de Leibnitz , comme celle de Platon , 
appartient plus à Timagination qu^à Fexpérience : 
elle est favorable à la poésie , qui l'a quelquefois re- 
vêtue des plus brillantes images. Au reste , il ne faut 
pas oublier que l'hypothèse de Leibnitz , successive- 
ment attaquée par Bayle, Newton, Clarke, et d'au- 
tres philosophes célèbres , fut vivement défendue par 
le fameux Wolff, et qu'elle servit à ses ennemis de 
principal chef d^accusation contre lui. Un théologien 
fanatique, nommé Lang , lîL entendre au roi de 
Prusse, Frédéric-Guillaume II , que pai- le moyen de 
Vharmonie préétablie, tous les déserteurs étaient mis 
à couvert du châtiment ; les corps des soldats n'étant 
que des machines sur lesquelles Famé n'a point de 
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pouvoir, ils désertaieat nécessairemenU Ce raisomiei^ 
raent alarma si fort le roi , quUl ne donna que trois 
jours il Wolff pour sortir de ses états. Son fils, le 
grand Frédéric^ qui redoutait moins Tinfluence de la 
métaphysique sur son armée, le rappela , le combla de 
I»iens eh d'honneurs , le fit baron de Tempire et cliam* 
«elier de Puoiversité de Halle. 

»*)fa.ge 73 , VERS 7. 

Prête à le mettre an jonr, la mère de Staard 
Voit son amaal tomber sou* vingt coups de poignard; 
Et , tremblant d*un fer nn, roi pédant et frtrole , 
Sen fila livre la guerre aux docteurs d« Técole. 

Tous les historiens attestent Teffet singulier du saî- 
ftissemeiit et de l'effroi quMprouva l'infortunée Marie 
Stuart, enceinte de cinq mois, lorsque son amant 
Riazo fut poignardé sous ses yeux. C'était un musi- 
cien piémontais, qui avait passé en Ecosse à la suite 
de l'ambassadeur de son pays , et qui se fit aimer de 
la reine par la douceur de sa figure et le charme de 
sa voix. Devenu négociateur, ministre et favori, sa 
fortune indécente étonna l'Europe, et sa coupable 
faveur le rendit odieux au comte de Darnley ( Henri 
Stuart), qui avait épousé Marie en secondes noces. 
Ce prince jaloux fit massacrer son ennemi en pré- 
sence de son épouse, qui s'était enfermée dans u« 
cabinet pour j souper avsc RistZQ et la comtesse 
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d^Ar^Ie* Le duc de Rotfasaj porta 1e< premiers 
coups 9 Marie, qui voulut en vain se jeter au-devant 
des assassins, fut couverte du sang de ion amant î 
d^autres ont écrit qu^on l'avait entraînée dans une 
chambre voisine, pendant qu^on achevait cette horri- 
ble eicécution. La reine, au désespoir, vengea la mort 
de Rizzo sur ses meurtriers j dont quelques-uns péH* 
rent du dernier supplice. Darnley lui-même fnt assas- 
siné quelque 'temps après, à j^iaibourg, dans une 
maison isolée qu'on fit sauter par le ntoj^n d'une 
mine. Alors l'imprudente Marie épousa le comte de 
Bothwell, regardé universellement comme l'auteur 
de la mort de son mari ; et c^te union criminelle , en 
occasionnant la révolte de ses sujets y prépara les 
derniers malheurs qui conduisirent sur l'échafaud la 
veuve d'un roi de France (François II ), et la souve- 
raine légitime de l'Angleterre et de l'Ecosse. 

Quelques mois après la fin (r»grque de Rizzo, 
Marie Stuart accoucha d'un fils qui, le premier, 
porta le titre de roi de la Grande-Bretagne , en réu- 
nissant le trône d'Ecosse à celui de TAu^^leterre. Il 
régna vingt-deux ans sous le nom de Jacques I**". ^ ou 
plutôt ses fffvoris Jacques Carr, et Ir fameux duc de 
BuckinghaQ (Georges Williers), gouvernèrent FAn- 
gleterre, pendant que le roi disputait contre des 
docteurs, commentait VApbcalypse , et composait 
des traitéf de théologie pour prouver que le pap» 
i. 10 ' 
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éiait VantechriM. La vue d^uiie épée Due luti' caasail 
une espèce de conyulsioa, quelques efrovts qu^il fit sur 
lui-même pour triompher de cette faiblesse , qui te- 
nait uniquement à I» âisposilioo de ses organes. C^esc 
sous SX- règne que se formèrent, dans Té parlement 
britannique et dans la nation, les deux factions si 
connues des fP^igs et des Torys , qni durent en- 
^e ; et cVst dans le même temps que le famûsme 
des quereDes religieuse* amena cette fameuse conjura- 
ration des poudre», que beaucoup de gens sages re- 
gardent comme une fable politique. Au reste , Téio-* 
quence et l^éruditkm d^ ïacquesl«r. ne luiatlirèrélit 
que de» critiques, et lui donnèrent beaucoup de ri- 
dicules. Henri IV ne Vappelait jamais que Mailrty 
Jweques, Les Anglais furent plus irrités de sa doctrine 
fur la puissance absolue des rmi, que touchés de 
ton attachement à la religion protestante et de ses en- 
nuyeuses dissertations contre les cathûKques. Il laissa 
le trône entouré de factions , de méâances, de ressen* 
timenis et de dangers , qui finirent par e» précipiter 
ion malheureux fil» Charles Ici*. 

«6)piGB 73, VERS 17. ^ 

Jhi teia de: cttte mer , qu*on noame Paeifi^fue , 
Utle de PéUoH lèirte «m froot iinliqae. 

Les lies Pekw ( on prononce Péllou ) , sont appe- 
lées par les Espagnol» lies de Palos, ou Palaos. 'EWkét 
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Mnx sitxkées , «nkre les Philippines et FArcliipel ( très 
peu connu ) des Carolliies et des Larrons. Le nom 
que les Espa^ndsleur ont donné vient du grand nouh» 
bre de palmiers qui y croissent,. et qui, de loin, s« 
présentent comme des mâts de vaisseau. Le mol palos 
signifie un mat dans la raarin« espagnole. Aucua 
navigateur ne parait avoir abordé dan^ ces lies avant 
ceux dont nous allons parler dans la note suivante. 
Seulement elles avaient été reconnues plusieurs foia; 
par -des vaisseaux qui allaient à la Chine par Torient , 
et qui en revenaient contre les moussons ^ aussi biea 
que par les gal^q^s' espagnols dans la traversée d'Aca-* 
pulco à Manille. On les croyait habitées par un peu<r 
pie sauvage et cruejL, qui se nourrissait de chair hu- 
maine , et qui vivait inconnu même à''ceûx de 1^-Ar- 
chipel voisin. La relation du capitaine Wilson leur a 
fait une meilleure réputatioof. Suivant Féditeur de ce 
Toyage , les naturels des îles Peiew sont un desorne^ 
iqenls de Thumanité , bien loin d^en être Popprobre : 
leurs usages y heurs mœurs, leur caractère, ont des 
, rapports frappants avec ceux des autres insulaires de 
la mer du Sud , et ce qui les en distingue n^est pas 
ce quUIs ont de moins aimable et de moins intéressant^ 
Un séjour de plusieurs mois parmi eux a mis les An^ 
glais à portée de les apprécier et de les faire con^ 
PWÎtre. 
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«7) PIGE 74j VERS a3. 

Un Tatiseau qn^Albion vit aortir de ses porU , 
Ueoreux dans son naufrage , échoua sur $es bords. 

Ce fut dans la niut du 10 août J783, que V^nte» 
lope, paquebot de la compagnie des Iodes orientales, 
commandé par le capitaijae Henri Wilson , échoua sur 
les brisans qui enTironuent les îles Peiew du c^té de 
Touesl. Malgré la violence de la tempête, Tcquipage 
eut le temps de construire un radeau , sur lequel on 
transporta les armes et- les principales provisions. Les 
Anglais s^établirent dans un Ilot désert, que les natu- 
rels du pays appellent Oroolong. lU trouvèrent chez 
ce peuple , qu^on croyait antropophage , la douceur 
et Tempressement de riiospilalilé la plus confiante. Il 
serait trop long de rapporter ici les détails de leur 
séjour^ qui se prolongea jusqu'^au 12 novembre 
1783. Us construisirent un petit bftdment, sur lequel 
ils revinrent à Macao. Le roi de PeIew , qu^ils avaient 
secouru dans une guerre quMI soutenait contre les 
habitants d'une île Voisine, et qui avait dû la vic- 
toire à la supériorité de leurs armes à feu , confia Pua 
de ses fils au capitaine Wilflon pour le suivre en An* 
gleterre , tandis qu'un des matelots de VAntelope ré- 
solut de s'arrê^ter dans l^t«, et de passer le reste de 
«a vie avec ce peuple simple et hospitalier. Cest cet 

I 
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événethtnt qui a fourni à M. Delille le sujet de Tépi- 
fioàe ^ui termine ce chant. 

' *•) PAGB 77, VER» 3. 

Dana le ravissencuide «es nonveanx deatîna ^ 
Adieu TEurupe , adieu aea art* et aea festloal 

La relation du capitaine "Wilson ne donne point k 
FAnglais qui -voulu t rester aux lies Felew , des motifs 
aussi poétiques , et n^en fait pas un portrait aussi sé- 
duisant que M. Delille. C'était un matelot nommé 
Ma dan Blanchart. Les mœurs et le caractère des in- 
sulaires Pavaient ffappé : le souvenir desl dangers 
qu'il avait courus en abordant cette terre inconnue , 
ridée de ceux que ses compagnons allaient encore af- 
fronter , la crainte d'une vieillesse pauvre dans sa pa- 
trie, où le hasard avait marqué sa place au dernier 
rang de la société, elle plaisir d^élre considéré ccnnme 
un homme supérieur chez uu peuple eucore sauva'gf!, 
telles furent probablement les causes secrètes de sa 
résolution. Il f.'t impossible au capitaine Wilson de la 
vaincre. Blanchart déclara qull aiderait ses cama- 
rades à construire leur vaisseau , qu'il travaillerait 
avec eux jusqu'au dernier .instant de leur séjour à 
Oroolong , mais qu'il voulait finir ses jours avec les 
naturels du pays. Il exécuta sou projet avec une fer- 
me!^ inaltérable. Le jour où se» compa;;nons quittp- 
•reât Içs Uçs Fclew , Blanchait accompagna le vaisseau 
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jusqu^en dehors àe$ rescifis. Les matelots cbercbaient 
une voile qu^il avait lui-même enfermée j il quitta 
son .canot et monta sur le navire pour la leur iDdi-" 
quer. Il leur souhaita ensuite un -heureux voyage, 
sans témoigner le moindre regret, « et prit congé 
» d*enx , dit Fauteur de la Relation anglaise , aussi 
y tranquillement que s^il les avait vus partir de Lon- 
» dres pour Oravesend , et qu^ils eussent dû revenir à 
V* la marée suivante, >» On ignore s^il u^a jamais eu 
Poccasîon de les regretter , et de se repentir «lu |)ai*ti 
qu^il avait pris. 

^9)PAGE 78, VERS II. 

Sn T»ÎD le< yeux en plevn , 1a doulear dans le seia , 
• 2^11 père en çbeveus blapes i^oppoie à aon deciain. 

Cette résistance perpétuelle du roi de Pelew, qui 
«st de Finvention du poète, est ici plus dramatique 
que la simple vérité. Suivaut la Helalibn, ce fîit Ah-. 
ba«Thulle lui-même qui conçut le projet d'envoyer 
son fils Lée-Boo en Angleterre, et ses motifs n^étaient 
point d''un Sauvage. La supériorité des artt de r£u-> 
i*opei dont le capitaine Wilson etFéquipage àtVArL:» 
tehpe ne pouvaient lui donner qu^une faible idée , 
avait fait cependant une profonde impression sur son 
esprit : (T Mes sujets, dit-il un jour au capitaine, ont 
» pour moi beaucoup de respect , et me regardent 
V. cçinçie supérieur à eux, non seulement eu rasg, 
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» mais eQcore «n lumières et en connaissances. Ce* 
» pendant depuis que j^ai vu des Anglais etexs^miué 
» leurs ouvrages , f ai souvent reconnu raon extrême 
t> infériorité. Les derniers de ceux à qui tu com-» 
^ mandes ont des talents et des facultés dont Tidée 
» même ne m^était jamais venue : fai donc résolu dei 
Il cdnfier à tes soins mon second fils Lée^Boo, afin 
» qu^il puisse se perfectionner dans la société des Au' 
» glais , et sHnsU'uire d'une Cpule de choses qui , rap-r 

V portées à son retour, seront d^un grand avantage 
» pour mon pays. Mon fils est un jeune homme d'un 

V esprit aimable et facile , d'un caractère sensible et 
}/ doi;x; j'ai souvent réfléchi à notre séparation. Se 
» sais que les pays éloignés qu'il doit traverser , difle-* 
» rant beaucoup du sien , il doit êti'e exposé à Beau- 
» coup de dangers, à bien des maladies qui nous sont 

9 inconnues; il peut mo]urii\ J'ai préparé mon 

•» ame à ce malheur La mort est inévitable pout* 

9 tous les hommes, et i] importe peu que mon'^Êls la 

V rencontre à Feiew ou partout ailleurs. Je suis per* 

V suadé, d'après l'idée que j'ai de ton humanité , que 
» tu en auras soin s^il est malade ; et , s'il arrivait 
3> quelque malheur qg.'il n'est pas en ton pouvoir de 
» prévenir, que cela ne t'empêche [point , toi, ton 
3» irhue , ton fils, ou quelques-uns de tes compatriotes , 

. » de revenir ici: je te recevrai, ainsi que tous les 
» tiçns, avec |a même amitié, et j'aurai le même 
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)> plaisir à te revoir. » Tel est au moins le discours 
que prête au roi de Pelew Thistorien du naufrage 
du capiuine Wilsou , M. George Keate. Ce Sauvage , 
"plein de. courage et de prudence , se sépara de son 
£ls avec un attendrissement profond , mais sans don- 
ner aucun signe de faiblesse ou d'inoçertilude» 

*o) PAGE 79, VERS l5. 

Ce fil de qui les noeuds oous mesorent les jours. 
Dans mes tremblantes mains je le tiendrai toujours; 
Tous les jours je vais croire , au gré de mon envie , 
£n âtant à ces nosuds «jouter k m« vie* 

On a retrouvé dans quelques i)es de la mer du Sud 
Tusaj^^ç des anciens Péruviens, de marquer les jours 
par des nœuds qu'on fait à des*cordons de fil, 

« La veille du jour où VOroolong C*) mit à la voile , 
» le roi demanda le soir au capitaine Wikon dans 
3) combien de temps le vaisseau pourrait être de re- 
» tour à Pelew. II lui répondit que ce ne serait pro- 
>* bablement qu« dans trente mois ^ et peut-être même 
» dans trente-six. Abba-Thulle tira de sa corbeille un 
3> morceau de ligne , y fit trente nœuds à un petit in- 
}> tervallej ensuite il laissa un long espace, y ajouta 
» six autres nœuds, et le serra. » 

( Relation des tles Pelew , t. ii. ) 

(*^ Les Anglais Joancicnt le Aom de TiU au pelil navire qn'ils 
y avaient construit. 
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Xies Incas se sei'\aieiit d'un grand nombre de cor- 
dons de difi'érenles couleurs, pour régler le paiement 
de leurs troupe^ et les dénombremenls du peuple. On 
assure même que ces signes convenus pouTaient en 
partie remplacer l'écwture, et conserver le souvenir 
des actions mém'orables et des grands événements» 

*Opage 83, VER» 9» 

n dît y et, ToBn tourne yers la carte cbéri^f 
Où l'art ingénieux lui traçait sa patrie , 
Tantôt vers ces écrits monuments de nos arts , 
Tournant languissamment u$ donloureia regards , 
Il expire en «a fleur. .... 

Lée-Boo mourut à Londres , de la pelîte-vërole , le 
27 décembre 1 584 > chez le capitaine Wilson , qui hii 
prodigua jusqu'à la fin les soins les plus tendres et les 
plus reconnaissants. Sa douceur, sa bonté y. son em* 
pressement à s'instruire, l'avaient rendu cber à tous 
ceux qui le connaissaient, n C'est une triste commis- 
3> sion pour moi, écrivait le' médecin qui le soigna 
» dans ses derniers moments « que de vous informer 
» dudestin du pauvre Lée-Boo. Il est mort ce matin 
» saps pousser un gémissement'^ la vigueur de son 
» esprit et de son corps s'étant soutenue jusqu'à la fin» 
» — Hier , Iç second .accès suiTen^nt , il fut saisi d'un 
» frisson , auquel succédèrent nn mal de tête et une 
» violente palpitation , avec une grande diiO^culté da 
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V respirer. Il fit usage du bain cbaud, qui , aupftra* 
•» vaut , lui avait procuré un soulagement passager* 

V II mVxprimait toutes ses douleurs de la manière la 
» plus pattiétique, mettant ma main sur son cœur, 
u posant sa tête sur mon braiT, ^t m^expliquant aa 
» difficulté de respirer : mais lorsque je &is sorti, il ne 
» se plaignit plu^ , faisant Toir par-là qi^il ne se plat- 
» gnait que dans la Tue d'être soulagé , et non pour 
v attendrir } en un mot, vivant et mourant^ il m'a 
>; donné une leçon que je n'oublierai jamais; et cer-> 
» tainement, par sa patience et par sa force d'ame ^ 
3> il fut digne d'être imité par un stoïcien. Je n'ai 
)» point vu lé capitaine Wilson ce matin ; mais j'ai 
» trouvé tous les domestiques en pleurs, et un air de 
y tristesse sur tous les visages. Le caractère aimable 
» du pauvre Lée-Boô l'avait fait regarder , par chaque 
3> personne de la famille, comme un frère ou ua 
» fils, etc » — La compagnie des Indes orien- 
tales lui fit élever un tombeau dans le cimetière de 
Rotherhithe. Qtà détails m'ont paru nécessaires pour 
faire apprécier le fond hfctorique de cet épisode j et 

, c« qu'il doi^ k l'ipiagination du poète. 
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CHANT DEUXIÈME. 



L^HOMME SENSIBLE. 



iXEirREÇX , disait VirgUe , heureux l'esprit sublime 
(^i peut de la nature approfondir l'abîme ; ^' 
Qui^ combinant entre eux ^ les causes , les effets^ 
Sonde des éléments les prii^ipes secrets ; 
Qui sait pourquoi du jour s^ëclipse la lumière; 
Qui fait pâlir des nuits Tinëgale courrière; 
Comment la vaste mer^ sans Taide du trident, 
S*enfle, couvre ses bords , et les quitte en grondant; 
Et qui voit , des hauteurs de la philosophie , 
Tous ces vains, préjugés que l'erreur déifie. 
Mais trop heureux aussi qui, modeste en ses chants, 
Sait peindre les travaux et les plaisirs des champs^ 
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« 

Et qui , n'osant du monde embrasser la structure ^ 
Assis près d'un ruisseau , se plaît à son murmure. * 
Ainsi parlait Virgile : et moi, de qui la voix 
Célébrait les jardins , les vergers et les bois , 
3'oserai plus encor : plein d'une douce ivresse. 
Ainsi que de Virp;ile, ^ve de Lucrèce, 
De l'homme , cet abîme et sans bords et saas fonds , 
Je vais développer les mystères profonds. 
J'ai dit comment, àes dieux parcourant les ouvrages, 
Les sens dans notre «sprit en gravent les images^ 
Par quel art, variant ses magiques reflets, 
L'Imagination colore les objets , ' 
Et puisant à son gre' dans la riche mémoire , 
De ce monde en roman sait transformer l'histoire. 
Aujourd'hui je dirai nos peines , nos plaisirs j 
Comment sont irrités ou calmés nos désirs ; 
Tout ce (ju'ajoute aux biens , aux maux de la nature. 
Ce pouvoir enchanteur, objet de ma peinture. 
Heureux si ces trésors me^sont encore ouverts , 
Et parent la raison du doux charme des vers ! 
Vois comme l'Éternel a , d'une main avare ^ 
Dispersé les plaisirs , comment il hs sépare 
Par des vides fréquents , où le désir trompé 
Ne sait plus où se prendre, et meurt désoccupé j 
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Où notre œil n'ajîerçoit, de distance en distance, 
Que quelques points épars dans un espace immense. 
L'illusion accourt , et sa brillante erreur . 
Vient, d'un objet à l'autre, amuser notre cceurj 
Près du boEJiem* qu'on eut met le bonbeur qu'on rêve : 
Dieu créa l'univers , l'illusion l'adbève ; 
Où dort la jouissance elle éveille un désir , 
EUe met le regret où finit le plaisir ^ 
Et de vœux, de projets, d'espérances suivie, 
Bêmplit le canevas des scènes de la vie. 

En voulez-vous l'emblème ? Écoutez ce récit : 
Une femme charmante assemblait , m'a^t-on dit, 
A de petits soupers , très grande compagnie^ 
De sa table frugale , et souvent mal servie, 
Elle se plaignait seule , ou plutôt se moquait; 
Mais si YKi , T Arbois , ou le Bordeaux manquait , 
Si les plats elair-semes se fuyaient sur la taUe^ 
EUe contait (' : soudain la gaîtë deîecàible ' 

Se répandait partout, les ris gagnaient; le vin 
Était délicieux , et le souper divin. 
Telle est l^usion, au grand banquet du monde. 
Où manque un bien réel la douce erreur abonde. 

Dans un espaee étroit, et dans un temps bornc^ 

S.oa magique pouvoir ne fut point confiné, 
I. Il 
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Au loin dans l'infim son regard se promène ^ 

Le monde est son empire y et ie temps son domaine* 

Tantôt des biens présents elle règle le choix ; 

Et quand , tenant dëjà ses bassins et ses poids , 

La prudente raison pèse tout en silence , 

Elle accourt , et soudain fait pencher la balance. 

Mais ce bonheur estcourt : tel qu'un coursier fougueux. 

Las du sol qui le porte , et d'un pied dédaigneux 

Insultant à la terre, avec impatience 

Vole en espoir aux lieux qu'il dévore d'avatfce^ 

Tel le présent pour F homme est bientôt un ennui , 

Et le passe kii*nfiBie est préféré par lui. 

Croyea-vottS, en effet, que , prompts à disparaître, 

Nos jours soient pour jamais retranchés de notre être ? 

Non , non , le souvenir les reproduit toujours , 

Le souvenir au temps fait rebrousser son cours; 

Et , tel que ce serpent qite tranche un 1er barbare ^ ' 

Fidèle à la moitié dont Tacier le sépare, 

A ses rivants débris cherche encore à s'unir , 

Ainsi vers le passé revient le souvenir. 

Que dis-je? L'Éternel , en le faisant renaître , 

Au sage emploi du temps nous invite peut-êtr0« 

Il nous dit : « Du présent plsrcex bien les trésors « 

» Et que yossoi^venirs nesoient point des remQrds. » 
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. llalheureax le mortel que k remords tourmente ! 
t/Imagiuation le nourrit et l'augmente. 
Terrible , die pre'sente à l'homme (îriminel 
jgSon serment , son parjute , et le temple et l'autel, 
£t hiifait de son crime une longue torture. 
MaisTame, quelquefois, parle remords s'épure; 
11 fait servir au bien le vice qui n'est plus , 
£t cet enfant du crime est garant des vertus. 

Comme lui du passe' le regret est rimage, 
Mais son air est plus doux. Dans son touchant langage^ 
Il Plaint tout ce qui plut à nos cœurs , à nos yeux ; 
Il s'en v:a cboisissant , dans les temp$ , dans les lieux , 
Quelqu'endroit prëfëre, quelques heures chéries^ 
Où viennent reposer ses douces rêveries, 
Même en les nourrissant adoucit ses douleurs , 
Vit de ses souvenirs, et jouit de ses pleurs. 
£h ! qui n'en a connu les peines et les chai:nie5 ? 
Qui n'a vers le passé détourné quelques larme»? 
L'homme ingrat au passé, goûte peu l'avenir. 
Non, l'espoir ne vit guère où meurt le souvcpir; 
Dans le même foyer tous deux ont pris naissance ^ 
Et le cœur sans regret languit sans jouissance. 

Et toi , du soi^enir le plus noble attribut , 
Douce reeonuMssance y accepte mon tribut ! 



«. 
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Le pjresent est le dieu que l'mterét adore, 

Mais toi , vers le passé , ton œil se tourne encore. 

Si des dettes du cœur il s'e'tait acquitte', 

« Cet homme se souvient , » disait l'antiquitë. 

Mais aux dieux , aux mortels , vainement redevables , 

Que d'ames sans mémoire et de coeurs insolvables ! 

Et même dans Tamour , même dans l'amitié, 

Le doux ressouvenir n'est-il pas de moitié? 

Le temps serre les nœuds que Tinstinct fit éclore; 

On songe qu'on s'aima , pour s'aimer plus encore.' 

Trop heureux , cependant , si toujours le p^sé 

Par ces doux souvenirs nous était retracé i 

Mais comme les penchants vertueux et paisibles , 

• La mémoire nounit les passions terribles ; 
Surtout dans ces climats , dont les âpres chaleurs ^ 
Ainsi que les poisons exaltent les fureurs. 
Là, par l'homme superbe, une injure endurée. 
Descend profondement dans. son ame ulcérée. 
Pour lui plus de plaisir^ sa barbe, ses cheveux 

. Croîtront jusqu'au trépas d'un mortel odieux; 
Le serment en est fait : solitaire, sauvage. 
Sur les monts , dans les bois , il court nourrir sa rage ; 
Et, tandis qu'au désert confiant ses douleurs , 
Un jeune amant, peut-être , y vient verser des pleurs, 
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Lui, sans ][yleiirs, fans sommeil ,1e joar dans l'ombre obscure, 

Aux monts ^ aux vents , aux flots racontant son injure , 

11 rugit; il se peint avec des traits de feu 

J/horreur de son afiront , le jour , Vheure , le lieu ; 

D'un mortel abhorré porte en tous Heux l'image , 

Et de loin sur sa tête amoncelé l'orage : 

Que ses jours pairont cbet le jour qui Ta banni ! 

Que n'est-il plus heureux,- pour être mieux puni! 

Dans les iBusions de ses vœux sanguinaires , * 

11 I>ii prête à plaisir des biens imaginaires , 

Des honneurs à ravir , des champs à ravager, 

Un nom pour, le flétrir, un fils pour Fégorger. 

Quel tourment doit enfin lui choisir sa vengeance? 

Faut-il hâter sa mort , prolonger sa souffrance ? 

Sera-ce le poison , le feu , Tonde ou le fer ? 

Ah ! quand viendra le jour , à ses désirs si chers? 

Il est venu. Malheur à Tobjet de sa rage ! 

L'impétueux autan j^-écurseur du naufrage , 

Moins prompt , moins furieux , disperse les débris 

De l'esquif impruâent que l'orage a surpris. 

De-là ces noirs forfaits , ces scènes exécrables , 

Ces monstres de l'histoire, égalant ceux des fables , 

Ces coupes, ces poignards, fruits d'un long souvenir. 

Et le passe couvait le teri4ble avenir. 

11.^ 
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Oserai-je conter l'ëpouvantable histoire 
DoDl Përouse, en (remblaDt , garde eucor la mëiDoire? ^ 
D'un mortel orgueilleux i>n violent affront 
Avait blesse' le cœur, et fait rougir le front. 
Jnstmit de ses fureurs, des pièges qu'il mëdil<ïy 
Le coupable tremblant échappé à sa poursuite; 
11 part , il court attendre , à l'abri du danger, 
Des moments plus heureux sous un ciel étranger. 
Vaine précaution ! la victime éloignée 
Ken est que plus présente à cette ame indignée. 
Sous un calme trompeur , son noir ressentiment 
En prépare de loin l'horrible châtiment, 
Dissimule à la fois et la haine et l'offense : 
L'art de dissimuler est l'art de la vengeance. 
11 feint que, las des cours, du monde dégoûté, 
11 a d'un cloître saint choisi l'obsairité. 
Là^ ses tourments pieux et ses rigueurs austh'^s 
Défiaient la ferveur des ^(j^s saints solitaires ; 
Il fait plus : dans ce cœur qu'habitent les for£oiits^ 
Sa fureur tous les jours 'reçoit le dieu de paix; 
Mais il n'en hait que plus l'auteur de son outrage; 
Ses crimes redoublés ont redoublé sa rage. 
Cependant un faux bruit, par les siens répandu,, 
Fait croire à l'exilé, par sa haine attendu, 
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Qu'apaise, relégué dans sa retraite obscure/ , 
Il a , comme le monde , o^lie' son injure , 
Qu'il est temps de rentrer dans son séjour natal. 
Trop crédule , il se livre à cet espoir fatal. 
Part et revient se rendre à sa douce patrie. 
Son ennemi l'a su j son adroite furie 
Avait fait épjer son départ, son retour. 
Et jusqu'au lieu secret choisi pour son séjour. 
Alors tout palpitant d\ine alégresse horrible , 
Avec un ris féroée, avec un çeil terrible, 
Parcourant ce lieu saint, ce temple, cet autel,, 
Gù le crime à sa rage a fait servir le ciel: 
« Séjour de piété ^ témoin d'un si long crime, 
» Je vous rends grâce enfin , je vous dois ma victime^ 
» Adieu ! gardez pour vous l'innocence et la paix, 
» Adieu ! je vais jouir de cinc^ ans de forfkits. » 
Dans la nuit, à ces mots , il (piitte sa retraite, 
Vers les lieux indiqués suit sa marche secrète : 
H frappe , il entre armé de poignards , de flambeaux, 
Tel qu'un spectre échappé de la nuit des tombeaux , 
Surprend son ennenn, le saisit et l'enchaîne; 
Et d'un œil où brillait le bonheur de la haine : 
^ Ah ! cruel , lui dit-il , tu m'as long-temps trompé,^ 
f Mais à mes coups enfin tu n'as pas échappéj 
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)> La rengeance à pas lents t'a conduit (kns mes pièges ; 
» Tiens , traître , tiens , voilà pour tous mes sacrU^es } 
» Tu m'as ravi (comment puis- je assez te punir?) 
» Les biens et de ce monde et du monde à veqir. 
» Meurs ^ expie en mourant mes crimes , tes injures , 
» Et mes tourments passes, et mes peines futures j 
» L'enfer est pour tous deux, tu m'y précéderas. » 
Dans son flanc , à ces mots , il a plongé son bras , 
Mais sur ce corps mourant sa haine vit encore j 
li trempe le poignard dans le sang qu'il abhorre , 
Il l'emporte fumant de ce sang odieux, 
Et cet objet funeste est toujours sous ses yeux. 
Horrible monument d'une horrible vengeance : 
Tant le passé sur nous exerce de puissance! 

D'un vol bien plus rapide et plus ardent encor, 
Vers l'obscur avenir l'ame prend son essor; 
Telle qu'était ce dieu, Janus aux deux visages, C* 
Qui d'un double regard embrassant les deux âges^ 
Regardait, d'un coté , le siècle vieillissant , 
De l'autre , se tournait vers le siècle naissant^ 
Telle que , dominant sur les ondes captives , 
Ce colosse fameux appuyé sur deux rives ^ 
L'Imagination se plaît à réunir , 
D'up côté le passé; de l'autre l'avenir. 
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La , sur deux points divers notre cteur se balance : 
La Crainte d'un côté, de l'autre FEspérance; 
L'Espérance au front gai , qui , lorsque tous les dieux 
Loin de ce globe impur s'enfuirent dans les cieux, 
lîoùs resta la dernière , et console le monde. 
Ay€c le nautonnier elle yogue sur Tonde, 
Yeille dans les comptoirs , guide les bataillons, 
Sourit au laboureur courbé sur ses sillons. 
Du savant matinal voit grossir li^volume, 
Et tient le soc , la rame , et l'épée et la plume; 
Mais surtout des grands cœurs elle enhardit l'essor* 
Quand César aux Romains prodiguait son trésor, 
Un ami, qu'effrayait sa vaste bienfeisance. 
Lui demanda quel bien lui restait. L'espérance, 
Dit-il j et quel espoir que celui de César ! 
La fortune à l'espoir laisse atteler son cbar; 
Jl enricliit le pauvre , affranchit les esclaves; 
Et par lui le captif chante dans ses entraves. 
Quels maux désespérés peuvent lasser l'espoir ? 
Dans la nuit la plus sombre il se laisse entrevoir^ 
Et de l'illusion offre au moins les ressources. 
Ainsi , quand du crédit on a tari les sources , 
Quand d*un papier, en vain protégé par les lois, 
La trop mince valeur se mesure à son poids , 



i3o L»IMAGINATfON. 

Bomancier consolant et fertile en promesses. 
Soudain Gambon parait^ il compte nos richesses j ^^ 
La messe supprimée , et les temples vendus , 
Ce qu'on fera payer, ce qu'on ne patr^plus; 
Des morts de'ske'rites les créances éteintes , 
L'impôt sur les malheurs, et l'impôt sur les craintes j 
Alors on applaudit : les milliers , les milliards, 
En assignats notiveaux, pleùvent de toutes parts j 
Le crédit se rafime^et la douce Espérance 
Sur son çbar de carton parcourt toute la France, 

Le trépas mênac enCn, l'inflexible trépas , 
Invoque l'Espérance , et n'en triomphe pas. 
Que dis-je ? sur nos cœurs (jue ne peut sa puissance ? 
Elle-même souvent révoque la sentence, 
Et, d'un corps afiaibli ranimant les ressoris, 
Elle est , comme des cœurs , bienfaitrice des corps. 
Vous l'avez éprouvé, dans ces jours de prestiges. 
Où Mesmer de son art déployait les prodiges, C^ 
11 avait renversé ces vases , ces mortiers , 
Où l'on broyait des sucs trop souvent meurtriers; 
Mais de l'heureux diélire il nous versait la coupe. 
De malades plus gais une docile troupe, 
De cordons entourés , et des fers sur le sein, 
En cercle environnait le magique bassin. 
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Peindrai^e le bonheur des coeurs qai sont ensemble^ 
Que le même besoin y le même vœu rassemble; 
Ces liens fraternels , cette chaîne d'amour, 
Où chacun communique et reçoit tour à tour; 
Et Félectricite' de ces mains caressantes, 
Que le rapport des cœurs rendencor plus puissantes? 
I9on, la douce ferie et tous ses talismans 
Ne pourraient s*egalcr à ces enchantements. ' 
Qu\)n ne me vante plus la boîte de Pandore ; 
Ce baquet merveilleux fut plus puissant encore : 
Les maux n^en sortaient pas , l'espoir restait au fonds; 
Autour, la douce erreur et les illusions ; 
Tous se félicitaient de leurs métamorphoses ; 
La vieille Églé croyait voir renaître ses roses; 
Le vieillard décrépit , se ranimant un peu , 
B^un retour de santé menaçait son neveu. 
Le jeune homme , à vingt ans , ridé par la mollesse , 
Se promettait encor quelques jours de jeunesse; 
Moi-même j'espérais, rejetant mon bandeau, 
Des yeux dignes de voir un spectacle si beau. 
iVIais quoi I chez les Fitmçais est-il rien de durable ? 
Mesmer courut ailleurs porter son art aimable. 
Chaque malade , au ÎqvA de son appartement ^ 
Tout seul, avec ses maux s'enterra tristement; 
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Et, des remèdes vains implorant la puissance, 

11 perdit le plus doits, en peTdant respe'rancc 

FoDdaut sur l'arenir des droits no a moins puissaofs, 
La crainte y jette encor des regards plus perçants. 
Salutaires tourmeats ! Le Créateur suprême 
Jfe peut , à chacpie instant y nous garder par lui-même ; 
Et, quelque grand qu'il soit , ce maître universel 
Ne devait point à Thomme un>miracle éternel. , 
Mais, tandis qu'ennos cœurs Tespéranceest emprunt^ 
Exprès , à côte' d'elle , il a place la crainte j 
Sentinelle assidu , qui, devançant nos pas , 
Court épier les maux que Tespril ne voit pas; 
Et, nous avertissant des pièges qu'il redoute -^ 
De la vie avec soin interroge la route. 
La raison se réveille à son premier signal , 
Et court, ou pre'venir, ou réparer le mal. 
Ce sage instinct nous suit même dès la naissance : 
Voyez l'enfiint, sans art et sans expérience , 
Attentif et tremblant former ses premiers pas , 
Et, tout près de tomber, tendre ses faibles bras! 
Ainsi sont opposés , dans la même balance ^ 
Et la crainte ombrageuse , et la douce espérance. 
Mais je n'ai pas encor chanté tous leurs effets: 
Tous deux ont leurs malBeurs ai^isi que leurs bienfaits* 
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SouTent l'espoir précoce, en la montrant d'ayancc, 
Par une longue attente use la jouissance , 
Cueille la joie en fleurs, flétrit son fruit naissant , 
Et souvent l'avenir nous vole le pre'sent. 
Je pense voir à table un imprudent convive 
Qui , long-temps dégoûté , contint sa faim oisive , 
Et, toujours espérant des met& plus délicats y 
Arrive , à jeun et dupe , à la fin du repas. 
De- la crainte, à son tour, les transes incertaines 
Attristent les plaisirs et devancent les peines. 
De là , vers l'avenir sombre et mystérieux , 
Ces élans inquiets , cet instinct curieux ; 
Ainsi , pour pénétrer d'impénétrables voiles , 
L'homme demande au ciel , il demande aux étofles , 
Ses malheurs , ses succès , ses plaisirs ^ ses douleurs. 
Tantôt , sur des cartons de diverses couleurs, 
Combinant le pouvoir des noml^res, des figures , 
Lit, dans de vains hasards , de grandes aventures. 
Qu'une salière tombe, elle a dicté son sort; 
ïiC cri de ce corbeau , c'est l'arrêt de sa mort; 
Là , sont des talismans ; là , des miroii's magiques } 
Tantôt, l'œil attaché sur des mains prophétiques, 
Il lit dans chaque trait un avenir certain ^ 
Et la ligne fatale est la loi du Destin. 

i. • .13 
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. ' * ' '■ 

Aux superstitions qui donna la naissance? 
La crainte fanatique à la reconnaissance 
Arracha l'encensoir, et son. culte odieux 
Par le sang des humains soUiettà les dieux. ^^ 

Dirai-je enfia comment, ^iansJeors ardeurs brûlaotes^ i 
Des vives passions les fougues turbulétites - ' ' r 

Viennent aiguillonner et la crainte et 4'espoir^ ' - jl 
Soit que sur nous la gloire exerce son pouvoir, : . • 
Soit que ^ambition , tyran des grandes âmes , • 
De l'amour des grandeurs alimente les flammes } 
Soit que, plus inquiète et plus avide encor, 
S^allu^ie dans un cœur l^ardente soif de l'or ? 

Pe'nétrez dans ce temple où Tavide avarice 
De Taveugle hasard adore le caprice. 
Voyez au dieu de l'or tous ces autels dresses , 
Recevoir des mortes les voeux interesses. 

« 

L'or y brille aux regards , y resonne à l'oreille; 

A ce bruit tout puissant l'avidité' s'évmlle } 

Mais les cœurs ne sont pas troubles du même soin ; 

Là, sont les vœux du luxef ici , ceux du besoin. 

Et tandis qu'au hasard , arbitre des richesses , 

L'un demande des chars, des bijoux , des maîtresses^ ' 

L^autre de ses enfants attendant le destin , 

Déjà du désespoir tient Tarme dans sa main. 
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Immobiles, Fceil fixe, en un profond silence, . 
Tous , d'un regard brûlant, se dévorent d'avance. 
Dans le cornet fatal le àei a retenti ; 
Il s'agite, il prélude , il sort, il est sorti! 
Tous les yeux , tous les cœurs s'élancent sur sa trace ; 
H hésite, il balance, il promet , il menace 3 ^^ 
Mais il s'arrête enfin : le sort â prononcé, 
^Et dans tous les regards, son arrêt est tracé. 
Effroyables tableaux, où chaque front déploie 
Ou sa douleur farouche, ou son horrible joie. 

Mais.de nos sentiments , mais de nos passions ^ 
Celle qui se nourrit de plus d'illusions , 
C'est 1 amoiir. Âh combien mon cœur le trouve a plaindre, 
L'homme h qui ses malheurs donneifl droit de le peindre ! 
Tout frissonnant encor. de l'excès de ses maux, 
Que de fois dans ses mains vont trembler ses pinceaux. 
Tel à peine échappé des fureurs de l'orage , 
Le nautonnier pâlit en contant son naufrage. 
L'amour dans tous les cœurs fait entendre sa voix. 
Mais, qui dira combien et nos mœurs et nosloix, 
• Et de nos arts brillants la puissante magie , 
De ce penchant terrible exaltent l'énergie ? • 
Tel, des rayons perdus dans le vague des cieux^ 
■ Le verre ardent rassemble et redouble les feux. 



1T 
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Pour l'instinct effréné d'une horde sauvage, 
L'amour est un éclair : chez nous , c'est un orage. 
De tout ce qui fei mente et bouillonne en nos cœurs, 
L'Imagination assemble les vapeurs ; 
La vanité', l'orgiieil, l'espe'rance, la crainte, 
Le regret, le désir ; c'est l'airain de Corinthe , 
Où , par un feu brûlant, l'un dans l'autre fondu». 
Tous les métaux roulaioit et brillaient confondus ; 
C'est le volcan où l'air , et l'onde , et le bitume , 
Nourrissent à la fois le feu qui les consume. 
L'amour lance de loin ses traits les plus puissants : 
Il n'est pas renfermé dans l'empire des sens ; 
11 n'est pas dans l'alcove obscure et parfumée 
Où le baiser s'empreint sur la bouche enflammée; 
Il est dans cette fête où , rencontrant leurs yeux. 
Deux amants, tout à coup, s'étopnent de leurs feux. 
Et, pleins d'une langueur ineffable et profonde , 
Dans la foule et le bruit , ne sont plus qu'eux au monde r 
Il est aux bords déserts , où l'objet adoré, 
Seul vu , seul entendu , seul craint , seul désiré , 
Remplit chaque pensée ou de joie ou de peine , 
Enflamme chaque sens et bat dans chaque veine r 
Il est dans la retraite , où le cœur amoureux 
Verse sur le papier le torrent de ses feux y 
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II veille à cette porte où, seul , dans Fombre buflii^>. 
L'^amant , en palpitant , prête une oreiDe ayide y 
Heureux , lorsque d'un pied posé timidement 
Le bruit vient l'avertir du fortuné moment , 
Et promettre â sa flamme une plus douce veille f 
Il est dans le réduit où la beauté sommeille , 
Où de loin l'adorant , et n'osant qu'admirer,. 
Il e'coute son souflBie etcraiirt de respirer;. . 
Tandis que d'un beau fcoi*ps l'inutile parure , 
Ces perles , ces rubis , qu^oraait sa cbevelure, 
Ces ornements d'un bras arrondi par l'amour , 
Ce corps , où d'un beau sein le mobile contour 
A se* impressions fit céder la baleine , 
Excitent des transports qu'il ne contient qu'à peine ^ 
Et la montrant saus voile à son brûlant désir , 
Par cent plaisirs secrets devance le plaisir. 

Je passe ces moments de turbulente ivresse 
Où lés sens régnent seuls , où l'illusion cesse. 
Qu'en peignant des désirs l'impe'tueuse ardeur, 
Lucrèce dans ses vers alarme la pudeur, 
Et fasse des accents de l'obscène licence , 
Murmurer la sagesse et rougir l'innocence? ^ 

Pour le sage lecteur un coupable me'pris, 
•Jamais d'un vci's impur n'a sQuillc mes ccrits;.. 
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Je laisse donc couverts des ombres du mystère, , , 

Les traits dont s'effarouche une xnuse se'vère. 1 

Mais qui me décrira ces transports ratissants , \ 

Ces délices du cœur après celles dés s&ns^ 
Ces doux ressouvenirs et ces tendres pense'es , 
Far qui le cœur jouit des volupte's passées , 
Et , rempli d'un bonheur qu'il savoure à loisir. 
Consacre au sentiment le repos du plaisir ? 
Ah ! celle qui produit, qui nourrit ce délire , 6 

L'Imagination peut seule le décrire. 
L'Imagination ) de ses chastes pinceai^ , 
Peut même à la pudeur en offrir les tableaux : 
Avadat les voluptés , l'amour vit d'espwance , 
Et l'aniour leur survit par la reconnaissance. 

. Le bienfait a toujours le droit de nous charmer. 
Eh ! quel plus grand bienfait que le bonheur d'aimer ! 

Voilà les plaisirs purs. Mais si la jalousie 
Âlliune au fond du cœur sa sombre frénésie, 

.Que je le plains ! Autant qu'aux amours sans fureurs 
L'iUusioii versait d'agréables erreurs , 
Autant aux cœurs jaloux , qu'un noir poison consume, 
• Elle fait des douleurs épuiser Tamertume. 
Ce n'est ^lus cette fée, -appelant à ses jeux 
Les fantômes biifiants et les songes heureux ; 
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Ce n'est qu'une furie évoquant des lieux sombres 
Les spectres effrayants et les sinistres ombres. 
Voyez-le , ce jouet, ce tyran de l'amour : 
Le malheureux ! il craint et la nuit et le jour: 
Le jour sert des regards l'audace téméraire , 
Et la nuit peut voiler un odieux mystère. 
Le concours des cités , leurs pompes et leurs jeux , 
Tout nourrit , tout aigrit ses soupçons ombrageux. 
Dans les champs , l'air , les eaux , les fleurs etle zéphire, 
La forêt , le bosquet , tout contre lui conspire. 
Tous deux ils ont suivi ces sentiers écartés ; 
» La lune , il m'en souvient , retirait ses clartés : 
» Ces lieux étaient si beaux ! ce bocage si sombre ! » 
]1 part, il marche, il erre , il s'enfonce dans l'ombre ; 
Un £eu noir et sinistre allume son regard , 
£t son ami n'est pas à l'abri du poignard. 
Que dis-je ? malheureux au sein du bonheur même , 
Il jouit en tremblant de la beauté qu'il aime^ 
11 rêve à ses cotés de rivaux et d'amants , 
£t ses plaisirs troublés le rendent aux tourments : 
Et si de son malheur l'assurance terrible ' • 

Jette au fond de son ame une lumière horrible, 
Ah ! qu'il est ma&eureux , puisqu'il n'espère plus ! 
Comme il va regretter les maux qu'il a perdus I 
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' Quelques plai^rs du moms adoucissaient ces peines ; 
La douleur aujourd'hui coule seule eu ses veines. 
Cest peu de son malheur : hela» ! trop. tôt de'truit , 
Plus cruel cpie ses maux son bonheur le poursuit } . 
Ces- jours délicieux , ces nuits enchanteresses , 
Le nectar des baisers , le charme des caresses, 
Des plus doux souvenirs font un pcÂsou rongeur : 
Tel sous un ciel ardent , lorsque le voyageur 
"Est brûle par la soif, si dans sa longue course 
11 vit un ruisseau pur , un beau lac ,^une source , 
Qui , du fond dçs rochers , du sein des antres frais , 
Tombe , écume et s'enfuit sous un oaobrage épais , 
11 croit entendre encor cette eau bruyante et claire ; 
Il s'abreuve à longs traits de l'onde imaginaire j 
Funeste illusion ! trop vaius enchantements ! 
Bientôt ce court plaisir se change en longs tourments^ 
Son regret s'en irrite, et des fraîches fontaines 
L'onde en flots embrases revient brûler ses veines. 

Sur les pertes du cœur nous pleurons chaque jour,(& 
Nais quels regrets pareils aux regrets de l'amour ! 
J'ai chanté son pouvoir , ses plaisirs , ses prestiges ; 
J'en ai peint les efiets : qui peindra ses prodiges? 
Qui s'aura m'exprimer commgnt ses traits puissants 
Trompait amort^rab3ence, ed es lieux tt cs-aus? 
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Voyez- vous ce visage où d'une ame iWtiie 
Se peint la douloureuse et lente rêverie; , 
Qui, gai par intervalle, et souvent dans les pleurs, 
Jusque dans son souris exprime ses dodleuxs ? 
D'un amant qui n'est plus amante inf rtunëe, ^ 

Et par un long de'lire à l'espoir condamnée , 
Elle l'attend toujours ; elle croit que la m«r 
Lui retient cet objet à ses désirs si cbet. « ^ 

Dans les mêmes chemins , connus de sa tendresse , 
Cet invincible espoir la ramène sans cesse^ 
Elle arri^tt... Son oeil jette de toutes parts 
Sur l'immense Océan ses avides regards ; 
Elle demande aux flots si des rives lointaines 
te vent ramène enfin l'objet de tant de peines. 
Rien ne paraît, a AUon»! il reviendra demain , » C«« 
Se dit-elle.... et reprend tristement son chemin. 
Le lendemain arrive; elle vient dès l'aurore, 
L'attend, soupire.... et part..» pour revenir encore t 
Tant l'amour sait nourrir son triste enchantement ! 

Quedis-je ? dans l'excès d'un fol égarement, 
Xïême après le trépas l'amour voit ce qu'il pleure^ 
]l le voit , il l'entend , l'entretient à toute heure. 
O pour peindre un malheur si digne de mes chants^ 
Si je pouvais trouver des sons assez, touchants , 
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De deux jeunes atnants je dirais Faventure. 
Amour ! toi , qu'une fade et vulgaire peinture 
Met toujours dans les ris j sur un trône de fleurs^ 
Pardon , si je te place en un lieu de douleurs ; 
Ab ! si Ton y goûta tes plus pures délices , 
Viens m'aider à les peindre. EnTun de ces hospices , 
Dotes par les secours , et fondes par les mains 
î)e ce pieu:i Vincent, bienfaiteur des humains, ^*' 
Dont le modeste nom , digne de la mémoire ^ 
De tous les conquérants anéantit la gloire , 
Une aimable novice, à la fleur de ses m% , 
Donnait aux malheureux des soins compatissants ; 
Les Grâces arrangeaient son simple habit de bure , 
Les Grâces se plaisaient à sa simple coiffure. 
Dans ses traits ingénus respirait la candeur; 
Son front se colorait d'une aimable pudeur ; 
Tout en elle était calme ; un sentiment modeste 
Kégkit son air , sa voix, son silence , son geste; 
Ses yeux, d'où sa pensée à peine Qsait sortir, 
N'exprimaient rien encor, et faisaient tout sentir. 
On eût dit qu'en secret sa douce indifférence 
D'un ascendant suprême attendait la puissance : 
Tel ce chef-d'œuvre heureux de l'amour et des arts, 
La jeune Galatée enchantait lés regards. 
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Lûi'squ^essayant la vie et son ame naissante , 
N'étant déjà plus marbre et pas encore amante^ 
Entr*ouvrant par degre's ses paupières au jour , 
Pour acheyei'de vivre elle attendait Tamour. 

Ainsi, dans sa langueur doucement recueillie^ 
En une aimaMe paix reposait Azëlie } 
Ou si son cœur s'ouvrait à quelqu'impression^ 
C'était de la bonté la tendre émotion 
Qui , sur ce beau viyge où la grâce respire , 
De la douce pitié répandait le sourire. 

A l'ombre de ces murs ^ ignorant les humains , 
Ce eœur si jeune encore ignorait les chagrins ; 
Cependant sur son front je ne sais quel nuage, 
S*il n'en était TefFct , en semblait le présage j 
On eut dit, à la voir , que l'instinct de son cœur, 
Même avant le plaisir , devinait la douleur; 
Et les traits enchanteurs de la jeune Azélie . 
Dcven^ôent plus touchants par sa mélancolie; 
lUen d'ailleurs ne trouMait le calme de ses traits : 
Ah ! puisse le malheur ne l'altérer jamais ! 

Cependant le jour vint où cette ame si pure 
Reçut profondément la première blessure. 
Un jeune homme mourant à la fleur de ses jours, 
Volnis (c^était son nom) sans amis^ sans secours , 
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Dans ce pressant danger 0Dl)liant sa naissance/ 
De» charitables sœurs implora l'assistance. 
Jamais rien de plus beau ne parût sous les deux : 
En longs et noirs anneaux s'assemblaient ses cheveux; 
Ses^ux noirs, pleins d'dn feu que son mal doililekpeiBe, 
Étincelaient encor sous deux-sourciis d'ébène; 
Et sonïroiJit noble et fier, où se peignait son cœur, 
tS'embellisârait encor de sa douce pâleur : 

Tel moissonne' trop tôt l^mbe et languit sur l'herbe. 
Ou le sombre hyacinthe, ou le pa7©t superbe : 
Tel meurt avalât le t^nps , sur la terre couché, , 
Un lis que la charrue en passant a touché. 

ïl fut reçu mourant dans le pieux hospice. 
'Des soins hospitaliers l'honorable exercice 
Distmguait AzéEe entre toutes les sœurs ; 
Son devoir l'appela près du lit de douleurs. , 
A leur premier abord leurs regards se cherchèrent , 
AleurspreuHers regardsleurs cœurs ^e rencontrèrent: 
Tant des rapports cachés le rapide ascendant 
Sait allumer bientôt l'amour le plus ardent ! 

Mais un respect timide , une pudeur secrète , 
Renfermait dans leurs cœurs leur tendresse muette. 
Du plaisir de se voir leurs yeux embarrassés , 
ï^eyés tiiuîdeixieiit étaient soudain baissa. 
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Volriis s'appuyait-il sur le bras d'Az?He , 
De quel trouble charmant elle «tait embellie I 
Azëlie ëpuisail; tous ces soins délicats. 
Qui vq^draient être vus, mais ne se montrent pas ; . 
En silence elle offrait, pour calmer sa souffrance , 
Des secours que Volnis recevait en silence. 
Mais que de fois Tamour qu'elle enferme en son sein 
Faisait trembler la coupe en sa timide main ! 
Offerts par cette main que lui-même eut choisie^ 
Les sucs les plus amers lui semblaient l'ambroisie ; 
Offerts par d'autres soins , pour son corps abattu 
Les sucs les plus puissants demeuraient sans vertu. 
Quely iècles s'écoulaient dans les moments d'absence ! 
Quel doux tressaillement annonçait sa présence ! 
Dans ses nuits sans sommeil , dans ses jours sans repos ^ 
La voir ou l'espérer adoucissait ses maux. 
"Souvent, pour prolonger une si chèçe vue, 
Il eût voulu noujTir le poison qui le tue j 
Et , rendant en secret grâces à sa langueur , 
Des remèdes trop prompts implorait la lenteur. 
Tout a coup, transporté de joie et d'espérwice, 
Il conçoit un projet qui Fenivre d'avance, 

A peine relevé de ce lit douloureux , 
Son œil, osa fixer AzéUe et les deux : 

I. 23 
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« fille vertueuse ! 6 mon Dieu tutâatire ! 
» Dit-il avec transport ; que sert un vain mysfère 7 
4 » Nos feux se sont trahis ^ et ces feux innocents 
a Ne sont pas , iù le sais , le délire des se^^ 

* Forme's dans la douleur, nourris dansia souffrance, 
» Ils s'épurent encore par la reconnaissance. 

» C'est par toi que je vis , daigne vivre pour moi j 
T» Ne me fais pas haïr des jours sauvés? par toi. 

* D'un amour malheureux trop malheureuse fille , 
w Tu n'as, on me l'a dit, ni parents-, ni faiûille* 

* Eh bien ! ces sentiments qn'eût parta|[és ton cœur y 
» Sur moi seul réunis feront mie&x mon Ibonheur. 
n Je suis libre , tu Tes : viens , ma chère AàMie , 

» Viens , je veux te devoir le bonheur et la vie. » 

Tel qu'un faible arbrisseau / dans la serre nourri y 
Ne quitte qu'à regret son doux et sur abH, 
En vain d'un ciel brillant la liberté l'appelle , 
Timide, il craint les vents et lenr souffle infidelle : 
Ainsi , les yeux baissés , rougissant de pudeur, 
Azélie , en pleurant , accepta son bonheur. 
Les bftux Jours renaissaient , la terre- était plus belle j 
Le fortuné Volnis s'embellissait comme elle , 
Et goûtait , retiré dans uh riant séjour, 
Le repos ; la santé y le printemps et l'amour. 
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Que rmaître au printemps est un charme suprême ! 
^ais combien les b^aux jours sont plus beaux quand on aime ! 
Tous deux savaient jouir dç ces charmes touchants : 
Le y^itabie amour se plait toujours aux champs, 
tt Vois-tu, disait Volnis, ces fleurs, cette verdure? 
V Du ruisseau libre enfin entends-tu le murmure ? 
» Tout renaît au printemps , tout se ranime^ et moi , 
» Dans mes beaux j ours , bêlas ! j'étais flétri sans toi . » 

Il disait ; et tous deu:^ mêlant leurs douces, larmes , 
De la nature ensemble ils goûtaient mieux les charmes. 
Hàte2;-Tpus, couple heureux, hâtez-vous de jouir j 
Ces boutons que l'aurore a tu s'épanouir, 
Peut-être avant le soir vont céder à l'orage : 
Ah ! que de vos destins ils ne soient point l'image } 
Vains soijLhaits ! Azéiie , au«inilieu du bonheur, 
N'avait pas vainement pressenti le malheur. 
Des parents , qu'illustrait le nom de leurs ancêtres,^ 
Visitèrent Volnis dans ces réduits champêtres. 
Azélie essuya leur superbe dédain , 
Et son cœur en conçut un noir et long chagrinj 
Non que sa vanité, secrètement blessée. 
Ne sût pas d'un dédain supporter la pensée ^ 
Mais de ce cœur si pur le noble sentiment 
Se reprochait d'avoir dégradé son amant : 

i3.» 
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Le cœur voudrait toujours ennoblir ce qu'il aime. 

Azdie enferma son de'sespoir extrême; 

Et Volnis, de ce cœur, sensible mais discret ^ 

S'efforça vainement d'arracher le secret. 

Mais un jour qu'ils passaient, rêveurs et solitaires, 

Dans un salon rempli des portraits de ses pères , 

L'esprit déjà frappe, d'un accent plein d'effroi : 

« Les voyez-vous, dit-eUe, ils ont honte de moi. » 

Elle dit, et s'enfuit au fond de sa retraite j 
Des lors rien ne calma sa tristesse secrète ; 
Dès lors son tendre époux, de moment en moment ^ 
Vit se décolorer ce visage charmant ; 
Et , maigre' ses secours , des âmes la plus belle 
8'exhala doucement de ce corps digne d'elle , 
Comme au gré d'un feu pur s'exhale vers les cieux 
D'un beau vase d'albâtre un parfum précieux. 

Pour pleurer tant d'amour,de vertus et de charmes^ 
Le malheureux Volnis a-t-il assez de larmes ? 
Non : il ne pleure pas ; mais son cœnr éperdu 
Voit toujours , ou croit voir l'objet qu'il a perdu. 
11 le voit , il l'entend , il poursuit son image ; 
Tantôt il l'entrevoit à travers un nuage ^ 
Tantôt , comme au retour d'un voyage lointain : 
a charme de mon cœur ! je te retrouve enfin l 
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» Pourcjuoî m'as-tu privé de ta douce présence ? 
» Dieu! combieD j'ai souffert pendant la longue absence ! » 
Tantôt dans son délire , heureux de revenir 
Vers ce lit de douleur , plein d'un doux souvenir, 
Il croit se voir soigner par l'objet qu'il adore ; 
Vers cet objet charmant sa main s'étend encore. 
Tantôt au bord des eaux , dans les bois , dans les lieux 
Que Ions deux parcouraient , quDs chérissaient tous deux, 
Il croit la voir encore embellir ces campagnes; 
Souvent il la demande à se$ jeunes compagnes. 
Les fleurs qu'elle élevait frappent-elles ses yeux : 
« Donnez , qu'à son réveil j'en pare ses cheveux. » 
Tantôt de ^n hymen il préparait la, fête; 
La couronne de rose et la pompe était prête. 
IVIàlheureux! lui rendant tout à coup sa douleur, 
L'afireuse vérité retombait sur son cœur. 
Alors son œil troublé ne voyait que ténèbres , 
Que crêpes, que linceids et que torches funèbres» 
Il marchait , s'asseyait , se levait sans dessein , 
Commençait un discours, l'interrompait soudain. 
A force de douleurs , quelquefois plus tranquille , 
Un long accablement le tenait immobile : 
Tels qu'on voit enchaînés dans leur trbte repos, 
Ces simulacres vains pleunnt sur des tombeaux. 

i3... 
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Mais toujours il voyait cette image sr chère y. 
Vainement Famitie' tâcha de le distraire j 
liOrsqu'un hasard heureux que l'on n'eût pu prévoir*. 
D'adoucir ses malheurs fit naitçe quelqu'espoir. 

Une jeune beauté d'une grâce accomplie , 
(Dieux l consent putes-vous faire une autre Azélie {) 
De celle qui n'est plus intéressant portrait, 
De cet objet charmant rappelait chaque trait. 
C'était son .doux maintien, son aimable indolence ,1 ' 
Le charme de sa vo^ , celui de son silence ; 
On croyait voir son air, son visage , ses yeux : 
Deux gouttes de rosée ou du nectar des dieux , 
. Deux malias du priulemps , deux des plus.fraîches roses ^ 
Çur une même tige , à la même heure édoses , 
Se ressembleraient moins. Par ce nouvel-objet. 
De distraire son cœur on forme le projet : 
Heureux , si cette aimable et douce ressemblance 
Pouvait de sa douleur tromper la violence ! . 
Sous un voile d'abord on cache ses attraits } 
Il vient : le voile tombe et laisse voir ses traits } 
11 tressaille à sa vue, et , d'un regard avide, 
Il la fixe en gardant un sâence stupde ; 
Puis, égaré de joie ,• et àe crainte, et d'amour, 
Son^œii sur deux objets semble errer tour à tour;, 
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Enfin j jetant un cri ; <( Mes^ amis, quel prestige ! 
» Elles sont deux. » L'amour. avait fait.ce prodige ^ 
L*Âmour montrait de même à ses yeux e'perdus, 
Et celle qui respire, et celle qui n'iest plus : 
Tant , avec ce penchant toujours d^intelligencç ;,^ 
](i'lipagiaatlon lui prêta sa puissance ! ^}^ 
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*) FAOB 11*9, VERS S. 

Heurem, disait Virgile , beureuz Teiprit aublime 
Qui pftttt de la nature approfondir l'abîme. f 

Virgile, dont ces vers nous rappellent un Jes plus 
beaux passages , était loin de croire que la philoso- 
phie et les sciences ne fussent pas du domaine de la 
poésie , et que Tart des vers dût se borner à ^peindre 
les passions dans l'épopée et dans les ouvrages dra- 
matiques» Il est aisé de reconnaître , en Pétudiant bien , 
qu'il avait un penchant naturel pour la poésie morale 
et philosophique. Avec un génie plus heureux , un 
talent plus flexible , un goût beaucoup plus pur que 
Lucrèce , il ne condamnait point le genre que. ce 
poète avait choisi : ce genre n^est rien moins que nou- 
veau ; les plus beaux ouvrages qu'il ait produits vien- 
nent des anciens , et n^appartiennent point , comme 
on a «paru le croire , k des époques de décadence ; 
Hésiode, Lucrèce , Ovide , en sont les auteurs. Mais 
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le titre de poème descriptif t%i tout-à-fait moderne , 
et nVn est pas plus exact. > 

Les critiques , à qui ce genre* déplait , le condam- 
nent, disent-ils^ parce qu'il n^offre ni action gêné* 
raie , ni peinture des passions. Ils n'y Toient qu'une 
suite ëtemelle de descriptions , sans mouTement et 
sans intérêt. Cependant les mêmes critiques font 
gr/^ce auiL poèmes didactiques , et daignent en compter 
quelques-uns parmi les monuments de Fart, en fa** 
veiir des épisodes , qui réunissent le double intérêt de 
Taction et des passions. Mais les poèmes si impro«» 
prement appelés descriptifs, n'ont-ils pas le même 
avantage ? Les épisodes, soit historiques , soit d'in- 
vention , ne font-ils pas disparaître la monotonie àeê 
descriptions , comme ils fécondent l'aridité des pré- 
ceptes ? Il y a plus , ces poèmes offrent souvent une 
suite d'actions particulières , cpii tiennent au fond du 
sujet ou qui s'y rattachent : les Métamorphoses d'O-- 
('zJe sont une foule de scènes épisodiques ,* qn^un fil in- 
génieux rassemble plutôt qu'il ne les enchaîne j et dans 
ce genre, comme dans tous les autres, le poète peut faire 
agir plus ou moins heureusement les passions , sui- 
vant la finesse de son goût et la fécondité de son ta- 
lent. Il n'existe , je crois, dans aucune langue et dans 
i^uGun pays , un poème estime qui soit une suite non 
interrompue de descriptions et de préceptes, de pein- 
tures et de leçons : celui de Lucrèce , regardé depuis 
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4ix:-huit siècles , chez tous les peuples qui cultivent 
les arts de Fesprit, comme un très beau monument du 
génie poétique , est peut*être celui de tous qui prér 
sente le plus de tableaux et le moins d^actîon. 

Pourquoi dope ces Âristarques souverains, qui 
prononcent avec tant de confiance et si peu de titres , 
sur les limites des genres et les ouvrages du talent, 
refusent-ils aux ppèmes nomméf^ descriptifs Pestime 
qu'ails afiectefit d^accorder aux poèmes didactiques ? 
Par quels motifs fecreti^ veulent-ils établir tant de dif-? 
férence entre deux genres qui se touchent , et qui 
ont à peu p^'ès les m^'"?^ avantages et les mêmes in- 
convénients ? NVst-ce point parce qu^on a plus heu- 
reusement imité dans ce siècle O^ide et Lucrèce , 
qu'Horace et Boileau ? Il n'est que trop vrai qu'on 
p'aime p^s les réputations contemporaines ; et de là 
yient que parmi nous la critique du genre est presque 
toujours une satire indirecte contre l'ouvrage , et que 
la critique de l'ouvrage est trop SQUvçnt UDie HtirQ 
directe contre l'auteur. 

>) PAGB lai, TERS l8. 

Mais si TÀï « rArboit , on le Bordeanx manquai! , 
Si les plats clair-çemét ac fujaient anr la Ubie , 

LUe con|att 

Cette anecdote a été souvent racontée, et l'on at- 
tribue ce charme de conversation à plusieurs femmes 
•eélèlnres^ notapameut à i^adii^mç de Maintenoii. Elle 
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iCétait encore que madame Scarron , et sa maison était 
le rendezrvous de ce ^ue la cour et la ville avaient de 
plus aimable et dé plus di8titigué.Le duc de Yivonne , 
les comtes de Gramont et de Colignî , Charleval , Fé*^ 
liteOD , llesnanlt , Marigny j s^y rédhissaiént j les dî- 
ners de madame Scarron , malgré leur simplicité pres^ 
^ue frugale , étaient cités dans Paris ; elle y racon^- 
fait des anecdotes avec tant d^esprit et d'intérêt, que 
Tappétît etPatteniion dés convives étaient , pour ainsi 
dire, enchaînés. ^Dn a»ure que son mattre-d'hôtel lui 
dit un jour à Foreille '.Madame, encore une histoire^ 
iè rât nous manque. 

^) PAiîB laé*, TÉ as af* 

Oserâî-i« contée r^p«aTantll(le liuti>lre 

Dont Pérouae, en tremblant, garde encor la nvémbire ? 

L'histoire ne fait ftu«sun€ mention dû trait que 
M. Delille raconte. Mais elle offre beaucoup de seiii* 
blables exempleer de vengeanées implacables. Les qne- 
f elles des Guelfes et des Gibelins, les discordes entre 
les tilles voisines , les haines héréditaireA de fatailltei 
y remplissent les annales du moyen ârge de crimes 
atroces, enfanté» par des passions ardentes ^ qu^exal^ 
tait encore la chaleur du climat» Quelques-unes de 
ces aventures funestes ont fourni à la poésie des tan 
bleaux d'une e^Drayante beauté : telle est celle du 
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oomtd TJgoUa f au treatertroisième c^anl du Dante ^ 
et celle des Capalet et des Montaigu-, qui a produit 
la tragédie de Roméo et Juliette* D^ailleurs , Pérouse 
ajaut.été souvent , comme les autres villes dltaUe, 
déchirée par des faction^ rivales , notre poète est 
suffisammeot justifié d^y avoir placé cette scène hor- 
rible. 

L^ auteur d'un voyagé in^téressant à Gonstanlinople 
et en Sicile , raconte un trait a peu près semblable, 
tt Un Sicilien fut assassiné; le frère, du mort j.ura de 
3» le venger : le meutrier prit la fuite. Son ennemi 
ï> commença dès lors, sans afTeclation,, à se rendre 
)) plus assidu aux églises, plus fidèle aux devoirs ex- 
» térieurs de U religion. Feu à peu sa dévotion fut 
)» remarquée. On s'aperçut , avec édificitioQ , de ses 
j> aumônes, de son recueillement et de sa vie exem- 
» plaire. On le vit communier toupies mois, toutes 
u les semaines ; enfia tous les jours. Pendant trois ans , 
3» il fut sans cesse aux pieds des autels ; les moins 
I» «rédules étaient touchés de son changement. Enfin 
i> un ami du meurtrier crut pouvoir lui écrire qu'il 
3» A'avail rien à craindre > que son ennetti^ ne pensait 
» qu'à faire son salut< D'après des assurances pa- 
» reifles, l'homme revient dans la ville. I^ perfide ne 
9 l'a pas plutôt vu et reconnu , qu'il fond sur lui en 
3» s'écriant : Traàre, tu m'as fait avaler un boisseau 
» d'hosties / et il le poignarde^ » 
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4)pA.GE ia8, yÈRS'17. 

Tel qae ce double dieu, Jaanc «azdeuxTÛeget, 
De fon double regard enibrassaot le* deux âge* ^ 
Regardait ihtm c4té lé siècle TÎeillicMUit , 
De Vautre «e tournait tcf* le «iècle &ai«aant..éi« 

• 

Janus , Tun des pliis anciens rois d'Italie , rendît sei 
|>éuples tellement heureux par ses iettus et sa sagesse , 
^e les poètes ont feint que Saturne , chassé du diel | 
se réfugia dans le Latiuni > et y apporta Tlige d'or* 
Oest ^uma qVl institua le culte de Janus. On le re- 
présentait avec deux visages, emblème allégorique de 
la prudence , qui , cherchant toujours dans Fhistoire 
du passé des leçons pour Tayenir , semble çmbrasser 
les deux âges. On donnait aussi le nom de iTanus au 
premier mois du calendrier romain, parce qu'il re- 
garde, pour ainsi dire en même temps , Faunée qui 
fiait et celle qui commence. 

a 

Romancier consolant et fertile en promesicc, 
Soudain Gambon parait.... 

lies Frauçai^ont éprouvé deux fois, dans le même 
•iècle, ks tristes i«siilt«ts de cette confiance témé- 
raire et de ces richesses fictives , dont Fabus est tou- 
jours Favant-cour£ur d'une .joais^ce certaine : mais la 
yogue des billete de Law , hypothéqués sur les trésors 
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de MisBissipî, atteste Tempire de l^imagination , pliii 
que les assignats de Cambon, dont le crédit n'était 
Aoutenu que par les échafauds. Celui-ci , d'ailleurs , 
ii'était pas TinTenteur de ce dangereux système : il ji« 
fit que le suivre et'Pexagéter. Ses rapports sur les fi- 
tanbes étaient tôns doute des rôiuans^ ntais Pespé- 
rance et riiuagination n'adoptaient point ses cakuis;- 
#t Ton n'^oubliera de long-temps les arguà[ienls éâergi* 
que» dont il se servait pour les appuyer. 

^PAGÉ l3o, VERS 18. 

Voui Pavez éprouTé, jdam cesjonrifde pretti^es^ 
Oix Mesmer de son art déployait iea prodiges. 

La révolution française , et celles qui en ont été Ul 
éuite sur une gi'ande partie du globe, n^ont pu faire 
oubtter les folies du mesmérisme. Lé mérite de Mes-* 
raer^ comme médecin, est resté un problème. En 
Fi'ance du moins, on nes'*oecupa que de sa doctrinesur 
le magnétisme : elle y fut jugée sévèrement ] et c^est un 
phénomène rem^arquable que Taccord de pres(pie tous 
les savants de l'Europe contre une doctrine qui avait fai< 
tant de prosélytes et d'*enthousiastes parmi les gens dit 
inonde. Le rapport de Bailly, modMe de logique et 
d'impartialité , et la bl nette des Docteurs modernes f 
iirent en Frairce, justice du magnétisnie. Mais depui# 
quelques années , il reparaltavec d^atitaot plus d^avatt» 
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lagés, qo^il a élendu ses conquêtes jusqae dausle corps 
ie» savants. En France, el surtout en Allemagne, 
plusieurs présentent ^ Fappui de leur système des 
yaisonnements profonds , et une masse imposante de 
iaits, auxquels beaucoup de bonite foi et TautOrité 
«te qualités personnelles très estimables prêtent une 
nouvelle force. Au point où en sont les choses , uii 
ikOUTcl examen parait nécessaire ; et Ton a quelque 
«droit de s^étonner du silence des savants sur un objet 
ftttssi important, et sur leq^el le publip a plu^ que ja7 
'|Bsais besoin d^étre éclairé. 

Quoi qu'il en soit , les prodiges du fameux baquet, 
son influencp mystérieuse ^ les rapports sympathie 
fQtet^ qu^il faisait nakre , iQutes ces douces illusion^ 
qui, dit-on , produisirent quelquefois de plus douces 
iréalités, appartenaient de droit au ppètç.qui c|ia«t|u^ 
Tcmpire de rimaginatioi^. 

7)PAGE l34, VERS ^. 

La Cr>>ntc fanatique à la RecoQQaitiancs 
Arracha rencetiioir, et son culte odieui( 
Par i« aaog des bumains aollicita les di^uz. 

Dans presque toutes les religions ançiçqnes, et 
dans celles qu'on a trouvées chez les peuples du Nou- 
veau-Monde , le fanatisme et la superstition sacrifiaient 
des victimes humaines. Les hommes , abandonnés aux 
lumières de leur faible raison , croyaient voir dans 1^ 



jeo NOTES 

contraste du bien et du mal physique , Pexislence de 
deux priocipes également puissants ; et, comme le dit 
très bien M. Deliile,la Crainte arracbaitrencensoir-l^ 
la Beconnaissance. Il était réservé à la religion chré^ 
tienne d*aboUr sans retour ce culte sanguinaire, en 
nous montrant le génie du mal enchaîné sous la maii^ 
d'un Dieu juste et bienfaisant. Cette vérité révélée est 
le fondement de la morale la plus pure et de la loi là 
plus sublime qui ai^ jamais été donnée aux hommes : 
elle leur appi-end, d^un côté, que la grandeur, la 
force , Télévation , et même Fintervention d'une na- 
ture divine, ne peuvent empêcher le châtiment du 
coupable ^ et de Tautre , elle leur enseigne que le seul 
Pieu véritable est celui qu'ils peuvent honorçr pa^ 
des vertus et apaiser par le repentir^ 

S) PAGE l35, VERS 6. 

Oant le cornet fatal le des a retenti; 

Il Vagite 1 il prélude , il sort , il est «ortî J 

Tout Tes jeta. ^ toos les cçeurs s*élai|eent sur fa fr*ce ; 

Il hésita, il balance , il promet , il meaace ; 

Mais il s^arrëte enfin : le surr m prononcé , 

Et dans tons les regards son arrêt est tracé. 

On trouve dans VHomme des Champs une pein- 
ture qui semble ne différer de celle-ci que par le ca- 
dre où elle est placée. Il s'agit des jeux qui remplis- 
sent une soirée d'hiver à la campagne, et notammeint 
du trictrac. 
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. . Parla crainte et re«]poir^ 
Batta f ebèssé , reprû , de 5a prison sonore 
Ledez avec fracas part ^ renirtt , p«rt encore ; . . 
Il court, roule , s'abat, le nomBre a prononcé. 

Ces deax tableaux paraissent les mêmes au premier; 
coup-d^œil ^ il jT a cependant une différence essentielle. 
Sans V Homme des Champs, Fauteur peint des plai" 
6ii*s innocents comme les mœurs de la campagne. 
Tout est csdme et doux j les passions ne sont pas mêiM 
légèrement lémiies ^ et s^il parle cle la crainte et de 
Tespoir, on yoit que ce n'est que pou^ intéresser le 
lecteur au jeu qu'il décrit : aussi ne s'attache^jt-il qu'^ 
la partie physique; et dans Tharmonie imitative de 
^es vers , on n'écoute que le bruit du dez qui s'agite 
dans le cornet. Ici , au contraire , on croit entendre 
les imprécations et les cris de joie : toutes left passions 
sont en rooiivement^ les attitudes opposées, les sen- 
tivaents siecrets, la cupidité , l'avarice y l'effroi , les be- 
soins du luxe «t ceux de la misère , tout est peint des 
couleurs les plus vires et les plus fidèles. L'imagination 
est effrayée de ce que l'œil des joueurs va lire sur le 
dez fatal. Si l'auteur avait placé ce tableau dans 
T Homme des Champs, il eâtti^nsporté à la campagne 
les viées et les maux de la ville j s^ , dans \ Imagina^ 
tion, il avait rendu les détails techniques avec le 
inérae soin , on eût oablié peut-être les tounçents de 
famé et le tumulte des passions. Il y a, dans les 8uie(,s 

i4- 
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qui paraissent les plus semblables , une foqlç de di(r 
férençes qui ne peuvent être marquées et saisies que 
par un goût sûr et délicat. Il serait aisé de inuittplier 
les remarques de ce jgenre ^ mais une seule suffît à ceux 
qui se connaissent en vers, et qu^ savent que la pre- 
mière loi des grands écrivains, c^est d^observer les 
convenances de leur sujet. 

9) PAGE l4o, VERS i8. 
m Snr tt$ pertes du cœur nous pleurons chaque jour ; 

MaÛ tffttiU regret* pareils aux regrets de Tamour! 

Plusieurs vers de te morceau sont imités de Lu- 
crèce j mais le poète latin , d^ailleurs admirable dans la 
peinture qu^il fait de Tamour ^bysique , diffère essen- 
tiellement du poète français, qui n^a considéré IV 
monr que daris ses rapports avec Timagination. L^un 
peint avec une chaleur contagieuse la fureur et Pivresse 
d^unâge impatient de foulssances, et le délire tumul- 
tueux de ses jeunes sens; Tantre comm'ence par ob* 
server combien , dans nos sociétés brillantes et cor-, 
rompues , les lois , les mœurs et les arts ajoutent 4 
Ténergie de Pamour ; il s^attache à montrer combiei\ 
l'amour-propre , la vanité, l'ambition, Tespérance, 
la crainte, la jalousie, lui donnent d^activité>, de 
charmes et dé tourments. Si la prose la plus élégantç^ 
pouvait être comparée à de beaux vers, je citerais, 
après le tableau tracé par M. Delille , le commencer 
ment d'une JSout^eUe historique , où les mêmes idéei^ 
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font cnhreloppées avec beaucoup d^esprit et de vérité. 
Cest Touvrage d^une femme , qui joint, à celte finesse 
^e Tues, de sentiments et d^observations qui carac- 
térise son sexe , im style dont la justesse et la Vérité 
feraient honneur à Thomme du goÂt le plus sûr et du^ 
talent le plus distingué. «^ Ce n'est pas , dit'^lle , loin^ 
1» des cités fastueuses , ce n'est point dans la solitude 
» et sous le chaume que Pamour r^gne avec 1« plua 
» d'empire j il aime Péclat et le bruit}; il ^eihale dç 
]f tout ce qui satisfait l'ambition , la louange , la 
» pompe et la grandeur. C'çst au milieu des passions 
3» . factices , produites par l'orgueil et l'imagination ; 
9 c'est dans les palais ; c'est entoufé des plus brillantes 
» illusions de la vie , qu'il nait avec promptitude et 
» qu'il s'accroli avec violence^ c'est là queJa délicar 
9 tesse et tous les raffinements du goût président à ses 
9 fêtes, et.donnent à son langage passionné des gràcess 
» inimitables et une séduction trop souvent irrésisti- 
9 ble. — J^ai vécu sur le9 bords heureux que la Loire 
> baigne et fertilise. Dans ces belles campagnes, da,ns 
9 ces bocages formés par la nature, l'amour n'a laissé 
39 que des traces légères, des monuments fragile^ 
3^ comme lui : quelques chiffres grossièrement ébiia- 
3; chés sur Fécorce des ormeaux , et pour traditions 
]^. qi]^elques romances rustiques ^ plus naïves que tou*^ 
» chantes. L^amour seulement a plané sur ces champà 
>) solhaii*es : mais ç'^est dans les ]ardios d'Âroùde ou 
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» de Chantilly quUl sWrète ; c^est là <^^il choisit ses 
» adorateurs, qu^il marque ses victimes, et quHl si" 
» gnale son funeste pouvoir par des faits éclatants 
» recueillis par ^histoire , et transmis 4*âge en âge. * n 
Quoique cette peinture ressemble beaucoup au ta- . 
bléau tracé par M. Delille, il ne peut exister ici aucun 
soupçon d^imitation. Le même objet , considéré sous 
le même point de vue , a fait naître les mêmes idées 
et les mêmes observations. 

>o)rAOB 1419VBRS i5. 

Illen ne paratt. «Allons ! il reTÎendra demain , i> 
Se dit-elle.... et reprend tristement «on chemin. 

Parmi plusieurs exemples de ce genre , on se rap« 
peUe avec attendrissement celui d'une jeuiie infortu- 
tunée , UB momeiit célèbre sous le nom de U folle de 
Caux, Elle a été mise au théâtre, «ivec les change^ 
ments qu'exige notre scène dramatique , dans Popéra 
de JSina. On attribue à J.-J. Rousseau une romanoe 
touchante sur le même sujet. 

>>)rÀGE 143 ) T£RS 8. 

« . . . En l'un de cet hospices. 

Dotés par les secourt y et fondés par les mains 
De ce pieux Vincent , bienfaiteur des humains , 
Dont le modeste nom , digne de la mémoire^ 
De tons les conquérants anéantit la gloire.... 

« Xi^histoire moderne de la religion , dit M. le car- 

f I . I .!■ I « ■ III» I II 

t^ Mademoiselle de Glermont, lf<nivelle kùtori^ue. 
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> dînai Maiy:y , ne fournit pas de plo& beau sujet de 
» panégyrique que la tie de saint Vincent de Paul, 
» bomme d^une sublime vertu et d'une assez médiocre 
» renommée , le meilleur citoyen que la Firance ait 
» eu , Tapôtre de Fhumanité ^ qui , après avoir été 
9 berger pendant son enfanee , a laissé dans sa patrie 
3» des établissements plas utiles aux malheureux que 
» les pins beaux monuments de Louis XIV , son sou» 
» verain. — Il fut successivement esclave à Tunis , 
» précepteur du cardinal de Retz, curé de village , 
» aumouier-général des galères , principal de collège , 
» chef des missions, et adjointaùministlb'edela feuille 
^ des bénéfices. Il institua en France les séminaires, les 
» Lazaristes , les Filles de la charité, qui se dévouent 
9 au soulagement des malheureux , et qui ne chan*r 
m gent presque jamais d'état , quoique leurs vœux ne 
3» les lient que-pour un an ^ il fonda des hôpitaux pour 
a» les enfants-trouvés , pour les oiphelins , pour les 
1» fous, pour les formats et pour les vieillards; Sa gé- 
» néreuse commisération s'étendit sur toutes les es- 
9 pèces de malheur dont l'espèce humaine est acca-> 
» blée, et on trouve des monuments de sa bienfaisance 
% dans toutes les provinces du royaume. Quand on 
> lit sa vie , on voit que rien n'honore plus la religion 
» que l'histoire des établissements iaits en faveur de , 
9 l'humanité , parce que Vhumanité en est redevable 
^ aux ministres des autels. Tandis que les souverain», 
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» armés les «ns contre^es autres, ravageaient la terr* 
» déjà déyastéepar d^autres fléaux, le fils d'un lahou- 
» reur de Gascogne ^. saint Vincent de Paul, xéparait 
» les caliimités publiques, et répandait plus de viii^t 
» millions en Champagne , en Picardie , en Lorraine, 
» en Artois, où les habitants mouraient de faim, 
9» par villages entiers, et restaient ensuite dans let 
9 campagnes sans sépulture, jusqu^au momeqt oh 
» Vincent de Paul se chargea, d^en payer les frais. Il 
f exerça pendant quelque temps An ministère de zèle 
]tf et de charité sur les galères. Il vit un jour un mial* 
» heureux forçat qui avait été condamné à trois an^ 
3» nées de captivité pour avoir fait la contrebande , e^ 
« qui paraissait inconsolable d^avôir laissé dans ]^ 
» plus extrême misère sa femme et ses enfants. Yin- 
i> cent de Paul , vivement touché de sa situation , of- 
K frit de bu mettre à sa place, et, ce qu^on aur« 
3» peine sat|s doute à concevoir, rechange fut accep- 
2) té. Cet homme vertueux fut enchaîné dans la 
it chiournae des galériens, et ses pieds restèrent enflés 

V pendant le reste de sa vie du poids de ces fer| 
»> honorables qu'il avait portés...... Voilà Thomme 

» qui ne j ouit presque d'aucune réputation en Europe ! 
]> le voilà , cet homme qui , i^u jugement de ses enne* 

V mis , n'eut que du zèle sans talents ! Sa vie fut un 
)) tissu de bonnes oeuvres dont nous jouissons en> 
» cpre. Il vécut jusqu^à l'âge de quatre-vingt-cinq 
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ii ans. II ^tait fort Assoupi le jour de sa mort : un de 
» ses amis lui ayant demandé la cause de ce sommeil 
3» continuel, il. répondit en souriant: Cest le/rèré 
» 4fui vient eh attendant la iœur. Jamais homme n^a 
» mieux pardonné à la nature la. nécessité de mourir. 
3) Le malheur de saint Vincent de Paul, si cVn est un 
"» d^étre peu loué et même peu connu , son malheur 
31 fut de n'étriï point célébré au moment de sa mort, 
3» en i66i, par cet éloquent Bonnet, qui immortali- 
j» sait tous ses héros ^ et qui , dant le même temps^ 
3» composait des oraisoos fuuèbres âur des sujets 
» beaucoup moins dignes de séu génie : mats la gloire 
31 d^un éloge public est due à ses vertus, et ^orateur 
V qui saura le présenter dignement à Tadmiration et 
3» à la reconnaissance de ses concitoyens, aura bien 
3» mérité de la patrie. » ^- Celui qui forafSiit ce vœu 
méritait de le remplir; Le panégyrique. de saint Vin- 
cent de Paul est un des plus beaux ouvrages du cardinal 
Maury. Les vers de. M. DeliUe sont un nouvel hom* 
mage ofièrt à sa mémoire, et la religion qui, en lui 
décernant Timmortçlle couronne de la vertu, Texpose 
dans ses temples à la vénération de» fidèles, a digne-^ 
ment acquitté la dette de Thumanité. Le rétablisse- 
ment des Filles de saint Vincent de Paul , de ces 
anges consolateurs , dispersés dans Un temps de folie 
et de crime , a été Tun des premiers actes d*un gou- 
vernement réparateur, et par conséquent Vun de lei 
premiers bienfait». 
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")PAGE 101 , VERS 6. 

Tsat fivecce peackuit^ toujouf « d^intelligenee , 
L'IaiaginatWv lui préit* sa punaanie I 

Cet épisode achève de prouver Fioflueace de rima- 
gînation sur T amour , et remplit heureusemeut le des- 
sein du poèté^. Azélie et Vijlnis étaient connus depuis 
long-temps : on avait hième hoprinté plusieurs fois cet 
épisode, avant que l'atiteur consentit À la publîcalion 
de son poème. D^atttreS morceaux avaient été his aux 
séances de Pacadémi^ française et reeiieillis dans \et 
journaux. Cette observation nVst point inutile pour 
«upliquer rétonnânte ressemblance que la critique 
pourrait remarquer entre les vers de M. Dèlille et ceux 
qu^ob trouve dans quelquies ouvrages imprimés plu- 
sieurs années avant le poème de Vlntagination. Leff 
rencontres avec un auteur célèbre sont possibles , et 
montrent souvent qu'on est digne de penser et de s'ex" 
primer comme lui. Mais si le public était tenté de les 
prendre pour des réminiscences y il est juste de le 
prévenir que ce nVstpoînt a U mémoire de M. D^ 
liOa qu'il doit en faire kom^eur. 
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ijuiPRESSIOir DES OBJETS EXTERIEURS» 

V o YEâi ce lutb muet ! tant quWe habilé^âin 

r^'eVeille pas le son endormi dans son s.ein , 

Dans le bois insensible en secret il sommeille; 

Mais si d'un doigt sayant l'impulsion l'éveille ^ 

11 frémit , il resonne, exprime tour à tour 

La pitié ^ la terreur^ et la baiiie, et l'amour^ 

Et^ quand rien n'agit plus sur Torgane sonore | 

Le bois mélodieux long-temps résonne encore* 

Ainsi l'ame se tait quand rien ne parle aux sens ; 

Ainsi l'objet émeut se^ls obéissants } 

Et même y quand des sens la secousse est passée, 

L'écho des souveoics prolonge la pensée. 
I. i5 
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De tous les Instruments les plus ingënleut , 
Dont les savants accords retentissent le mieux, 
L^ame est organisée. 11 est temps de connaître 
Comment elle résonne et répond à chaque être ; 
El comment de nos nerfs ébranlant le faisceau , 
L'objet coult s*imprimer dans les plis du cerveau^ 
Vaste et profond sujet ! Pour peindre ce mystërç , 
11 faudrait un Descarte instruisant un Voltaire. 
Essayons toutefois , et montrons dans mes vers 
L'ame entière à l'aspect de Timmense univers. C» 

Les couleurs avant tout ont des chatmes Sup|Épie$ ^ 
Leurs beautés quelquefois plaisent par elles-mêmes , 
Et leur iBpect.pour nous a de secrets appas. 
Tel vers l'astre des nuits l'enfant étend ses bras j 
Tel , quand l'onde reçoit son image fidelle , 
Clrédule, il veut la prendre , et se courbe vers elle. 
Le pourpre éblouissant , le tendre azur des cieux , 
Le blanc pur et le vert , sont le charme des yeux. 
D'autres fois des objets croyant y voir l'emblème, 
> L^lmagination ou les craint, ouïes aime. 
Le noir nous peint le deuil , la douleur, le trépas ; 
Un drapeau noir conduit les Maures aux combats ) 
Le bleu marque la joie, et le blanc l'innocence ^ 
Le vert, fils du printemps, peint k douce espér^^nce j 
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£t par des traits de sang , la comète autrefois , 
Sous le dais orgueilleux, a fait trembler les roi&. 
Souvent encor les arts ou la ricbe nature , 
Dont nul art ne saurait égaler la peinture , 
Savent , en les fondant , embellir les couleurs. 
Ainsi l'adroite aiguille entrelace les fleurs; 
Ainsi le peintre unit , de nuance en nuance , 
La teinte (pii finit à celle qui commence. 
Voyez se colorer l'arc éclatant d'iris ! 
Voyez l'email changeant des pigeons de Cypris, 
Et ces prismes rivants où le soleil se joue , 

Les oiseaux de Junon épanouir leur roue ! 

Les formes à leur tour ont des charmes puissants^ 

Et qui peut leur donner ce pouvoir sur nos sens? 

Ce n'est point le compas de la géométrie ^ 

IjA régularité', la froide symétrie; 

C'est l'élégance unie à la simplicité, 

Et les proportions à la variété; 

C'est un tout assorti qu'un seul couprd'œil rassemble^ 

Le cliarme des détails, les beautés de l'ensemble. 

A ces trait9^rononcés que l'œil aime à saisir, 

L'Imagination vient joindre son plaisir. 

Elle veut rencontrer, jointes à l'élégance, 

L'heureuse utilité, la noble convenance. 



17» L'IMAGINATION. 

Des formes dont les traits la séduisent toujours y 

La courbe , par sa grâce et ses moelleux contours , 

Bit le plus à ses yeux : dans leurs bornes prescrites ^ 

Les angles , les carrés font trop yoir les limites 5 

Et, dans l'alongement de son cours ennuyeux, 

La triste ligne droite importune les yeux. 

Mais ftur d'heureux contours glissant avec mollesse , 

D'une courbe facile elle aime la souplesse. 

Tout ce que la nature embdlit de sa main , 

Les rondeurs de la joue et celles d'un beau sein , 

Ce grand cercle des cieux et la'sphcre du monde, 

Les astres suspendus à sâ^ voûte profonde , 

Kt les arbres en dame arrondissant leurs bras , 

Tout d'une courbe aimable offre aux yeux les appas ^ 

Et Tœil qui nous instruit de leur beauté suprême^ 

En un cercle brillant s'est arrondi lui-oméme. 

Le mouvement nous plaît par la même beauté: 

Sur la rive des mers ainsi Fœil enchanté 

Voit le flot qui retombe et le flot qui s'élève j 

En courbe il redescend , en courbe il se relève ; 

£t du vaisseau ^i monte et baisse nAlement , 

L'œil suit avec plaisir le doux balancement. 

Eh ! qui du mouvement ne connaît pas l'empire ? 

Pfir d?s eharmes plus surs qui sait mieuxnous séduire^ 
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Quand Vénus dans un bois se révèle à son fils , 
Ge qui lui fsiit d'abord reconnaître Cypris., 
Ce ne sont point ses traits^ ses yeux , sa bloode trcss? ; 
Elle marche, et son. port a trahi la déesse: 
Tant l'art de se mouvoir a des charmes pour nous ! 
Tantôt lent , tantôt vif, ou plus fort» ou plus don:;, 
Pans ses effets divers , mais jamais arbitraires , 
Le mouvement nous plaît par des aspects conti^ai^os. 
J'aimç à voircecoursier <pii, plus prompt que l'éclai i\ 
Dans les champs effleurés part y court, voleet fendl'» k ; 
Mais je n'aime pas moins le coursier intrépide 
Qui , réprimfint Tessor de sa fougue rapide, 
Sans avancer d'un pas , dévorant le chemin , . 
Monte et tombe en cadence^ et bondit sous ma maÂp v 
Et dont l'ardeur captiva et ^ujours agissante 
Présente à nos regards la force obéissante. 
Vous frémissez d'effîroi , si de fougueux soldats 
S'élançant à grands cris , précipitent leurs pas ;- 
Mais qu'une vaste armée , en un profond silence ,^ 
Garde un calme imposant et lenteniiei^t s*a^ncd, . 
Ce silence effrayant frappe bien plus mqu cœup, 
Et le calqpie lui-mên^ç ajoute à la tje^reujr. 
Des mouvements heureux, des formes attrayantes, 
Des couleurs mariant leurs teintes séduisantes, 

i5.. 
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La beauté composa ces accords ravissants 
Qui' subjuguent le cœur et captivent les sens ; 
I\îais ma Muse à loisir vous entretiendra d'elle , 
Quand mes clianls aux beauz-arls roffriront pour modèle. 

De ces mêmes accords l'univers enclianté 
Vît éclore un pouvoir plus sur que la beauté ! 
Qui toujours rembellit , qui souvent la remplace , 
Qui nous plaft en tous lieux, en tout temps : c'est la grâcew 
Et comment définir, expliquer ses appas ? 
AK ! la grâce se sent et ne s'explique pas ; 
Rien n'est si vaporeux que ses teintes légères ; 
L œil se plaît à saisir ses formes passagères y 
Elle bHlle à demi , se fait voir. un moment ; 
C'est ce parfum dans l'air exhalé doucement ; 
C'est cette fleur qu'on voit né{;(ligemment éclore, 
Et qui, prête à s'ouvrir, semble hésiter encore; 
L'esprit qui sous son voile aime à la deviner , 
Joint au plaisir de voir celui d'imaginer. 
L'imagination en secret la préfère 
A la froide beauté constamment régulière. 
Je ne sais quoi nous plaît dans ses traits indécis, 
Que la beauté n a point dans ses contours précis. 
Piquante sans recherche et sans étourderie ^ 
Elle nous fait aimer jusqu'à sa bouderie. 
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Prête àonc à mes Vers , ô fille de Venus ! 
Ta molle négligence et tes^rs ingénus. 
Fais enyier à l'art tes formes naturelles; ' 

Tu n'as qak te montrer pour corriger nos belles; 
Apprivoise l'orgueil, instruis la volupté, 
Console la laideur , achève la beauté. 
Comme Pallas aux dieux se montra toute armée , 
La grâce au don de plaire en naissant est formée : 
Belle dans son été , comme dans son printemps , 
Seule elle sait braver les injures du temps : 
I/aimable fantaisie arrange sa parure ; 
Zépbire, en se jouant, boucle sa chevelure; 
De riches diamants ne charge pas sa main ; 
Son simple coloris rejette le carmin ; 
Son maintien est aisé; la souple mousseline 
En plis inaffectés autour d'elle badine, 
Sa marche annonce aux yeux un enfant de Cypris , 
Et sa danse prévient les leçons de Vestris. 
Ou peut-on rencontrer ce doux moyen de plaire? 
Est-ce chez la princesse , est-ce chez la bergère? 
Partout où la nature , en dépit de notre art , 
La fait naître en passant et la jette au hasard. 
Avec le même charme , aimable en toute chose, 
Elle parle ou se tait , agit ou se repose;- 



^ 
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De l'enfance naïye elle est le premier don ^ 

\a pâce lui donna s(3n facile abandon , 

Cette soudaineté que nous yante Montagne ^ 

Et rheureùx à-»propos en tout temps l'accompagne : ^ 

Elle doit au hasard ses plus piquants attraits ^ 

Toujours elle rencontre et ne cherche jamais. 

Peu savent la trouver , mais la trouvent sans peine. 

Elle craint le travail et redoute la gène \ 

L'air d'effort lui déplaît ^ et lorsque dans sa main 

Venus tient en riant les marteaux de Vulcain , 

Un air d'aisance encore embellit la déesse. ^ 

Le caprice sied bien à cette enchanteresse ; 

On l'oublie, die vient ^. on la cherche , elle fuit. 

C'est la nymphe échappant au berger qui la suit, 

Et qu'un doux repentir ramené plus charmante ^ 

Sa négligence plaît , et son désordre enchante \ 

Tibulle est son poète , et ses attraits divers 

Sous les traits de Délie ont inspiré ses vers. 

La pudeur à son tour s'avance sur sa trace. 
Ah ! qui peut séparer la pudeur de la grâce ?• 
L'Imagination de ses regards discrets 
Â peine ose entrevoir ses mystères secrets f. 
M^is de son ti^uble heureux, de sa rougeur. aimaLle, 
{JUe a^ore tout bjas le charme inexprimc|ble. 
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Le vice audacieux s'arrête à son aspect , 
Et le brûlant désir est glacé de respect. 
Craignant ses propres yeux , elle-même s'ighore j 
Même quand elle est nue , elle est modeste encore } 
Sa décence la voile aux regards curieux , 
Et la Vénus pudique est vêtue à nos yeux. 
Mais comme nous voyons , délicate et craintive , 
Se flétrir sous nos mains la tendre sensitive , 
Un mot^ un geste, un rien alarme ses appas; 
Le cœur vole au-devant de son doux embarras ; 
Son silence nous plaît , sa froideur même enflamme, 
Et la pudei^r enfin est la grâce de Tame* 
Mais tandis, que )'ess!aie à tracer ce tableau, ^ 
Elle vient en mes mains arrêter nion pinceau. 
D'orgueil , de modestie , ineffable ^lélange, 
Ainsi que le reproche elle craint la ^Quange. 
Déjà je yois rougir ses timides attraits , 
Et crains , en les peignit, de pro&ner ses traits, ^* 

Toutefois vainement la nature féconde 
Aurait de tant d'appas orné l'homme et le monde ; 
L'Habitude bientôt eut flétri la Beauté, 
Si le ciel n'eût créé la douce Nouveauté, 
Voyez de l'univers la porape monotone î 
Toujours l'été brûlant fait place au doux auton^nç ^ 
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Toujours , après Thiver, vient le printemps; toujours 
Les jours suivent les nuits , les nuits suivent les jours. 
Lescieux même au milieu de leurs pompeux spectacles^ 
Aux yeux désenchantes ont perdu leurs miracles. 
La Nouveauté paraît , et son brillant pinceau 
Vient du vieil univers rajeunir le tableau. 
C'est elle qui du nord fait brUler les aurores ^ 
Enfante des héros les sanglants météores , 
Fait luire une comète, un Voltaire , un Rousseau , 
Fait mugir un volcan , tonner un Mirabeau: ^4 
Cet uniforme dieu , conduit par THâbitude , 
Qui n'a jamais qu*un to^, qu'un air, qu'une attitude^ 
L'Ennui , s'ienfuit loin d'elle , et la Variété , 
Un prisme dans la main , se youe à son coté; 
De ses mouvants tableaux le monde est idoUtre ^ 
Mais la France surtout est son brillant théâtre. 
La baguette à la main . voyez-la dans Paris , 
Arbitre des succès , des moeurs et des écrits , 
Exercer son empire élégamment futije; 
Et , tandis qu'oubliant leur rudesse indocile , 
Les métaux les plus durs, l'acier, l'or et l'argent. 
Sous mille aspects divers suivent son goût changeant, 
Et la gaze , et le lin , plus fragile merveille, 
Dédaigneux aujourd'hui des formes de la veille, 
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hiCotistants comme l'air , et comme lui le'gers , 
Vont mêler notre luxe aux luxes étrangers. 
Ainsi de la paiure aimable souveraine, 
i'ar la mode , du moins , la France est encor reine ; 
Et jusquW fond 'du nord portant nos goûts diters , 
Le mannequin despote asservit Tunivers. (^ 

Trop hieureux les Français , si leur volage idole 
Bornait a ces vains jeux sa puissance frivole ! 
Mais quels pays lointains , ^ucls barbares climats 
De nos derniers malheurs ne retentissent pas ? 
A peine une secrète et vague inquiétude , 
Des antiques devoirs dénouant iMiabitude^ 
Des folles nouveautés a donne le signal , 
Tout s'ébranle , tout-marche» A cet ordre fatal , 
Hardis fabricateui s d'incroyables systèmes , 
Des novateurs fougueux ont tout mis en problêmos : 
Les arts , les lois , les mœurs , un superbe dégoût 
A tout dénaturé : le temps , qui change tout , 
Se voit changé lui-même , et notre vieille année 
Avec ses mois nouveaux marche tout étonnée. 
O mes concitoyens , dites-moi de quel nom 
Se nomment aujourd'hui ma ville , mon canton ? C* 
Dans un pays nouveau chaque jour je m'éveille; 
Le lendemain insuhe aux travaux de la ?eiUe ; 
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La nouveauté qui suit vieillit ] a nouveauté; 

Le désordre s'accroît par la rivalité ; 

( )n s'empresse, on s'élance y on court dans la carrière; 

Hâtons-nous et gardons de rester en arrière ; 

Atteignons , deVançoùs nos rivaux confondus t 

Les cririies surpassés sont des crimes perdus. 

Soudain les feux sont prêts , les haches étincellent, 
Sous la main desbourreaux des flots de sang ruissellent ; 
D'un niassacre nouveau le massacte est suivi ; 
Le peuple est fatigué, mais non pas assouvi : 
( ■ I ands, petits, peuples, rois, trône, autel, tout s'efface. 
Ainsi, lorsque ligués, dans les champs de la Thrace, 
De la Ten'e autrefois les fils audacieux , 
bnr des monts entassés escaladaient les cieui, 
Les yeux épouvantés, dans les vastes campagi^es , ' 
^^e reconnaissaient plus ni vallons, ni montagnes^ 
Et cherchaient vainement , à travers les débris , 
Les bois déracinés et les fleuves taris : 
Mais bientôt expiant leurs terribles maximes, 
Les sacrificateurs deviennent les victimes ; 
Sur le trône , en tremblant , chacun d'eux va s'asseoir : 
L'apôtre du mfttin est le martyr du soir, 
(iomme le vieux Saturne, en son étrange rage. 
Dans ses propres enfauts dévorait son ouvrage ^ 
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Commeaux champs de Gadmus des frères malbeureuSi 
Au sortir du sillon, s'exterminaient entr-eux; 
Sous ses propres fureurs chaque parti succombe ; 
Chacun brille et sVteint , chacun s'elère et tombe: 
Tels roulent sur les flots les àots bruyants des mers^ 
Ainsi la bombe suit la bombe dans les airs j 
Partout les pleurs y le sang , ta rage , la déiaence , 
Et l'empire n'est plus qii^une ruine în^mensé. 
Pleurez donc, o Français! pleures ces jours heureux^ 
Ou delà nouveauté partisans moins fougueux. 
Vous l'adoriez sans crime ^ et ne demandiez d'elle 
Que la pièce du jour et l'actrice nouyellé. 

Guide' par cet amour, par ce goût curieux, 
Qui sàluit des mortels l^instinct capricieux , 
Souvent on quitte aussi , par un penchant bizarre | 
L'objet le plus parfait pour l'objet le plus rare : 
Tel est le cœur humain t un trésor trop commua 
De mille possesseurs n'en satisfait aucune 
Empressée à parer chaque objet qu'elle adore ^ 
L'Imagination avec plaisir colore 
Tout ce ^e la nature accorde rarement» 
Voyeï de cette fleur le ridicule amant r • 

Si quelqu'autre avec lui partage sa richesse^ 
A cette horrible idée il sç^He de tristesse ; 

-V. 1 J 
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• De son tcureux rirai il l'achète à prix d'or , 
Et dans ^ serre avare enterre son trésor. ^^ 
Xjrâces à cet instinct Pôbjet le plus futile , 
S'il est rare , est bientôt dispensé d'être utile. . 
^ Entrez dans cette sallë où Sont mis à l'encan 
ijéograpfaie j histoire , et ûiorale , et roman : 
Quel e|| Fauteur divin que d'un groupe idolâtre 
Se dispute à ^rand bruit Tenchère opiniâtre ? 
Est-ce Homère ou Platoà ? Non , c'est q[uelque feuillet 
D'un vieux tome échappé du bûcher de Sérvet. ^ 
Mais de cette frivole et vaine jouissance , 
Peut-être un court récit peindra l'extravagance. 

Un sauvage autrefois ( nous lui ressemblons tous) , 
Avait vu beaucoup d'or et jamais de cailloux. 
}l en voit un : soudain ce prodige l'attire } 
ïl s'élance, il le prend, le régarde , l'admire, 
Brûle de le montrer : tout à coup à st$ yeux 
S'offrent d'autres cailloux d^à moins précieux ; 
Diminuant de joie en croissant de fortune, 
Il chérit déjà moins leur beauté plus commune; 
Et l'abondance enfin les dépréciant tous , ^ 
Comme il eût jeté l'or il jette ses cailloux. ^ 
Tantrt>l^et qu'un vain prisme embellit ou dépare^ 
Vulgaire ^ Bou» déplaît;^ Aous séduit^ ft*il est rare! 
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Chacun a son pouvoir. Le mortel forant 
Souvent glisse sur eux d'un œil indiffërtnt : 
Pour lui restent caches dans un nuage sombre 
Leurs tissas de'licats, leurs nuances sans nombre; 
Mais un tact plus sensible , et des yeux plus panaits^ 
A ma divinité' révèlent ces secrets. 
Prenons donc son flambeau , ses regards et ses ailss^ 
Et volons au pays des ve'rites nouvelles : 
Elle-même , en riant , me conduit par la main ^ 
' Et dans ces Ueux déserts m'aplanit le chemin. 

Digne objet Ae mes vers , ma jeune souveraine 
Vcutvoir dans les objets les deuxbouts de leur chaîne t 
Tels parlent avec for<^ à notre ame , à nos sens , 
Les termes opposés des êtres différents. 
Le fruit déjà mûri , la moisson jaunissante y 
L'été, Fardent midi n'est pas ce qui l'enchante: 
De l'oiseau printannier la première chanson , 
Le fruit encore en fleurs et la jeune moisson , 
L'aurore d'un beau jour dorant un beau nuage, 
Ses derniers feux mourants sur la tour du village^ 
Voilà ce qui lui plaît. Voyez cet arbrisseau , 
Qui de sa pépinière oublia le berceau : 
L'agricuheur pbur lui voit des dangers sans nombre]^ 
Mais il pr^oit ses fruits , il espère son ombre., 

»6u« 
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Non loin de lui s'clcve un chêne fastueux 
Qui défia cent ans les vents impétueux ; 
Son sommet reyêtu d'un plus rare feuillage , 
Et sa mousse et ses nœuds décèlent son grand âge : 
Mais le culte et l'amour du peuple des hameaux 
Consacrent sa vieillesse et ses derniers rameaux. 
Ainsi du chêne antique ou du naissant arbuste , 
L'un parait plus touchant , et l'autre plus auguste } 
L'un a pour lui l'espoir, l'autre le souvenir ; 
L'un plaît dans le passé , l'autre dans l'avenir. 

Et combien parmi nous sont plus touchants encore 
L'être qui va finir, l'être qui vient d'éclore. 
« Laissez^ laissez venir ces enfants jusqu'à moi , » 
Pisait cet homme-dieu dont nous suivons la loi : C** 
Et q|ai sans intérêt peut voir le premier âge ? ^ 
)1 attire , il émeut , il attendrit le sage. 
Après tant de travaux et de périls divers , 
Bêlas ! il craint pour lui les maux qu'il a souffertsu 
Quels pi^es vont l'attendre au sortir de l'enfance l . 
Qu'il voudrait lui l^uer sa longue expérience! 
Cher et fragile objet de tendresse et de soins , 
Il plait par ses défauts , règne par ses besoins. 
)lâto&s<-nous de le voir, tandis qu'à son aurore 
Tout est jeune et fleuri, frais et brillant encore^ 
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Qui' sait ce que le sort lui garde de malheurs ? 

Quel qu'il siit, il paîra son tribut aux douleurs : 

Tout homme doit fleurer, tel est Tarrêt suprême ; 

L'hommebon sur autrui, l'homme dur sur lui-même. 

Ainsi dans ce mélange et de crainte et d'espoir, 

^L^esprit flottant désire et tremble de prévoir; 

Et dans le courfr tableau de l'homme qui commence, 

L'Imagination i^it un lointain immense : ^ 

De l'enfance, pour nous, tel est le doux attrait. 

Avec moins de plaisir, mais non sans intérêt, 

L'Iniagination regarde la vieillesse. 
Dansl'unctoutcommencc,etdansrautretoutcessej^" 

Mais ces ruines mente intéressent encor : 

I^e vieillard , du passé déroule le trésor. 

S'il fut le bienfaiteur ou l'ornement du moûde, 

I/Imagination en Souvenirs féconde, 

Quand le présent ingrat semble l'abandonner. 

Des honneurs qu'il n'a plus revient l'environner, 

^insi le saint respect qui de loin le contemple , 

Remplit toujours de Dieu les débris d'un vieux temple» 

Mélange de douceur et de sévérité j^, 

J/âge consacre encor sa sainte autorité : 

C'est le père , le chef, le roi de sa £ani[ille% 

Dans MU siège d'honneur , prèi^d'un feu ^i pétiBe , 
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Jl conte } et l'ëcoutant de Toreille et de Tceif ^ 
Le groupe se resserre autour de son*&uteuil. 
Douces mœurs, saint respect, ainour deJa yieiUesse^ 
Revenez parmi nous, et puis^ U jeunesse ^ 
Pour son propre bonheur, abjurer ces travers 
Qui perdirent la France et troublent l'univers ! 

Des objet8,queIs qu il880ie^,quifaitlespreinîerscharme£^ 
Le besoin d'être emu. La térreu», les alarmes , 
Elles-mêmes pour l'homme ont un puissant attrait. 
Voyez-le, domine par cet instinct secret^ 
Suivre un embrasement, contempler du rivage,. 
A l'abri du danger , les horreurs du naufrage, 
Repaître aux champs de Mars ses yeux épouvantés» 
Je sais que , rencontrant ces horribles beautés, 
Le philosophe passe en détournant la tête. • 
Moi , qui dois voir en sage et décrire en poète, 
Je veux les déployer , je veux dans mes tableaux 
Placer l'homme à l'aspect de tous ces grands fléaux. 
Au pied de ces volcans, auprès de ces batailles. 
Du triste genre humain immenses funérailles t 
Tressaillant d[un plaisir mélangé de terreur, 
De ce monj élevé j'en contemple l'horreur j 
Ces casgues, ces mousquets , ces cuirasses brillantes , 
Des r^ns du solbil aaloin étincelantes^ 
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Ce grand luxe des rois , ces pompes du trépas , 
Mq parent un moment la scène des comtois. 
Mais l'heure affreuse vient ^ et le signal s apprête t 
Pareil à l'Océan qui couve la tempête ^ 
Tout sVmeut, tout frémit^ le coursier belliqpieuî^ 
A l'instinct des guerriers joint son instinet fougueux^ 
Comme eux discipliné^ comme eux réglant sa rage^ 
li hennit, il bondit, mais contient son courage: 
Xa eharge sonne : il part, il s'élance aux combats , 
Et le sable et le sang ont jailli sous ses pas; 
Le fer luit , l'éclair brille et les tonnerres grondent; 
Des montagnes, des bois les échos leur répondent, 
Le» échos qui , jadis chers aux dieux bocagers, 
î^ 'avaient appris encor que les chants des bergersw 
Telle qu'une ménôde ardente, échevdée, 
L'Imagination se perd dans la meléie : 
A travers et la poudre , et le fer , et les feux. 
Vagabonde, eUe porte et ses pas et ses yeux^ 
Et revient m'en tracer l'épouvantable image. 
Tout dégouttant de sang le démon du carnage 
Appelle à lui la gloire , elle accourt sur ses pas ; 
L'éblouissant fantême ennoblit le trépas t 
Tout l'affronte ou l'attend, le reçoit ou le donne; 
Ici > la foudre abat ; là , le glaive moissonne; 
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ta 

Le fer croise le fer , les rangs foulent les raiigs. 
Entendez-vous kç cris des vainqueurs, des mourants? 
X4\in de son assassin repousse la furie ; * 
li'autre traîne à regret un reste affreux de vie; 
Et , provoquant la rage j invoquant l'amitié' y 
Demande , tout sai^nt, la mort à la pitié , 
Et ne la doit enfin qu'à la soif du pillage. 
Et si j'interrogea\s ces scènes du carnage ! 
De ces guerriers mourants dans leur jeune saison , 
I/un a quitte sa vigoe et l'autre sa moisson; 
L'autre un art bienfaisant. Mais la patrie ordonne : 
ISIarchonSy bravons ces feux , rompons cette colonne^ 
Reprenons ces drapeaux déchires et sanglants. 
Jeune guerrier, tu meurs à la fleur de tes ans! 
Ah ! combien va gémir ta mère déisolée ! 
Pleurez, amours; beaux-arts, ornez son mausolée : 
Ainsi de ces grands chocs l'Imagination 
Bcfoit , répand , varie , accroît l'impression ^ 
S'irrite ou s'attendrit, aime ou maudit la gloire , 
Couronne les vainqueurs , gémît sur la victoire y 
Et sVcrie, en pleurant sur ces nobles forfaits : 
« C'était donc peu des maux que la nature a faits ! » 

à fosais unir dans ma vive peinture 
£t les volcans du cœur et ceux de la nature^ 
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Tirais, î'approelierais ces formidables monts 
Dont les feux souterrains virent sous les glaçons; 
Ces Yolcans plus affreux que les champs du carnage! 
Ce ne sont phis ici ces joutes du courage, 
Où la gloire, à la mort prêtant ses traits guerriers, 
Cache son front hideux sous l'éclat des laurieigj 
Ou le péril lui-même irrite la yaiUance : 
Ici l'homme sans gloire , aîrisi que sans défense, 
Demeure seul en proie à tous les éléments; 
La colère des flots , et des feux , et des vents. 
Ces longs el)ranlements qui d^hirent la terre , 
Ces orages de cendre, et de flamme , et de pierre^ 
Ces torrents^mbrasés et ces trombes de feux 
Qui, du fond des enfers , s'alongent vers les cieux; 
Dans les champs, sur les montsia fuite et l'épouvante^ 
Tandis (fie , se heurtant dans la cité tremblante. 
Des temples, des palais les dômes chancelants 
Tombent , tombent en foule en des gouffres brâlants ^ 
Quel spectacle à la fois effrayant et sublime ! 
L'Imagination seule au bord de l'abtme , 
Interroge , en tremblant , la nature en courroul; 
EBeparcourtleslieux qu'ont frappés ces grands coups^ 
Elle y conduit Buffon , elle y ramène Pline , 
ftt recommande aux arts leur sayaste ruine. 
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ÀTec elle , tantôt, dans ces antres affreux. 

Je plonge , je demanda à leurs flancs tenel)reux , 

liCS débris disparus dans ces tombeaux de soufre* 

Un jour , me dis-je , un jour, de cet immense gouffre^ 

Des portiques, des arcs, par le temps dévorés, 

Reparaîtront aux yeux les décombres sacrés , 

Les instruments des arts, le fer des sacrifices , 

Des bommes et des dieux les pompeux édifices ^ 

Le tbeatre des jeux , et le temple des lois , 

Et les métaux empreints de l'image des rois. 

^ Je sors , j'erre à ^ as lents sur cette lave immense, 

Triste , inbospitaliëre ; et calcule en silence 

Les temps , les temps lointains où Yk stérilité 

tiendra ce sol aride à la fertilité. ^** 

Hélas ! ayant d'y Voir ou des fiiiits , ou de l'omlire p 

Des générations s'écouleront san$ nombre* 

Ainsi , quand tout-à-coup d'affreux ébranlements 

Ont ^rouble les états jusqu'en leurs IbndementSy 

Les mœurs, les lois, les arts renaissent avec peine ^ 

Un instant les détruit , un long temps les ramène ^ 

Et le volcan éteint inspire encor l'efi'roi. 

Mais telle est du ^stin la consolante loi ; 

Les biens naissent des maux. Prodigue de ^erdore^ 

Ce sol enfin mûri ^ rend tout avec usure. 
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Alors cers doux objets y cm cruel souvenir , 

Les désastres passés et les biens à venir , 

Ces laves et ces fleurs, ces rocs, ces fraîches ombres , 

Abandonnent nÉb:e ame à dés pensers moins sombres } 

L'homme rcve à ses m^ux, sans en être attristé, 

Et la mélancolie accroît la voluplé. 

penchant plus flatteur , plus doux que la folie ! 
Bonheur des nlalheureux , tendre mélancolie, 
Trouverai-je pour toi d'assez douces couleurs ? 
Que ton souris me plaît, et que j'aime tes pleurs ! 
Que sous tes traits touchants la douleur a de charmes! 
Dès que le désespoir peut retrouver des larmes , 
A la mélancolie il vient les confier , 
Pour adoucir sa peine , et non pour l'oublier. 
C'est elle^qui , bien mi^ux que la joie importune, 
Au sortir des tourments accueille l'infortune ; 
Qui , d'un air triste et doux , vient sourire au malheur^ 
Assoupit les chagrins , émousse la douleur. 
De la peine au bonheur , deliôate nuance , 
Ce^qlest point le plaisir, ce n'est plus la souffrance^ 
La joie est loin encor; le désespoir a fui ; 
Mais , fille du malheur, elle a des traits dç lui. 
Quels sont les lieux, les temps , les images chéries ^ 
ûù se plaisent U mieux «es douces rêverie^ ? 
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Ah! le coeur le deyine : ei^son secret réduk 
Elle évite la foule et redoute le bruit ^ 
Sauvage et se cachant à la foule indiscrète ^ ' 
Le demi-jour suffit à sa douce retAite; 
De loin y arec plaisir, elle écoute les vents, 
Le murmure des mers , la chute des torrents ; 
La foret, le désert, voilà les lieux qu'elle aime« 
Son cœur plus recueilli jouit mieux de lui-même ; - 
La nature un peu trbte est plus douce à son œil; 
Elle semble y en secret, compatir à son deuil. 
Aussi Tastre du soir la voit souvent rêveuse, 
Begarder tendrement sa lumière amoureuse. 
Ce n'est point du printemps la brillante gaîtë. 
Ce n'est point la richesse et l'éclat de l'été 
Qui plaît à se$ regards ; non , c'est la pâle automne , 
D'une main languissante effeuillant sa couronne. 
Que la foale^k grands frais, cherche un -grossier bonheur! 
D'un mot , d'un nom, d'un rêve elle nourrit son cœur. 
Souvent cpiand des cités les bruyantes orgies. 
Au son des instruments , aux clartés des bougies , 
Ëtincèlent partout de l'or des vêtements, 
Des éclairs de l'esprit , du feu des diamants , 
Pensive , et sur sa main laissant tomber sa tçte ;,. 
Vn tendre ^Quyeoix est, sa plu$ douce fêtç. 
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Tiens 4ob(V viens, cbarrse heureux des arts et des amours; 

Je te chaiitai deux fois , inspire-moi toujours. ^'^ 
La tristesse , ht soii tour, par de plus ÈMTtes ombres 
. Rembrunit Èes couleurs et s«s nuano^ sombres. 

Ce sujet est moins doux; mais, dans sa profondeur |, 

Je dois sur tous les tons iitferroger le cœur. 

De la mstesse en nous quelle est donc l'origine ? 

C'est l'aspect du maflieur , celui db la ruine : 

Soît cpi'en se d^radant , les monuments des arts 

De leur déerépitude affligent nos r^ards ; 

Soit que , dans leur langueur , l'animal et la plante 

Prësentent à nos yeux la nature souffrante ; 

Soit que , plus triste encor , de ses restes flétris. 

Le s^our de la mort étale les débris. 

Voyez ces m<mum§nts épars dans la poussière^ 

Et l'humble asile m dort une cendre yulgaire ^ 

Et le marbre ou. les grands ^ paiement mortds ^ 

Étalent leur némit en face des autels; 

Tous sujets du trépas qui tous les sacrifie, 

Et ne fait qu'un monceau des débris de la vie t 

L'Imagination, à mes yedx pleins d'effroi , 

A rouvert leurs tombeaux ; tous passenjt devant moi : 

Que de crimes cachés , que de vertus obscures 

S'âèvent k ^ yoix du fond des sépultures ! 
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Begardes ce mortel , ami ferme et discret , 
D'un ami dans la tombe il cacha le secret. 
Qnelle est cette ombre , pâle , égarée et farouche ? 
Les cris souzds du remords s'échappent de si bottche; 
Vénal exécutenr deryedgeances Aes grands « 
Il sertît en secret la haine des tymns. 
Mais bientdt leur compUcè a sutyi lear yRtîme } 
Instrument d'i&i forfoit, U périt par nnerime. 
Vdyez-voas ^atancer cet honmie aux cheve«Kbl4ncs? 
La gloire et la telttt couronnaient ses rièus ans , 
* Un aride héritier bâta ftsi dernière heure; 
Quelle est , plus loin de moi , cette vierge qni pleure? 
Elle aima sans espoir , et mourut de dotdear* * 
Et toi, toi, jeune enfmt moissomiédans ta fleur. 
Qui fenleya sitôt de ce tiiste théâtro 7 
Péris-tu par les mains d'une injuste marâtre? 
Portais-tu dans toli sein le germe de la mort? 
Quoi qu'il en soit , hélas ! ne te plains pas du sort : 
Tu n'as fait «[n'affleurer là coupe de la yief 
niais le ciel indulgent t'en épargna h lie : 
Tant de maaxx à prévt»r ! taût de ttaus à sottfTrir! 
Tout ce qui nous apptékid , nodd itiyite k mourir. 
Dch*s donc; dors , cher enfaift; datil cet asile soi&breii 
Demain de qudques fleurs j'apaise toh onihrt. 
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Mais qaels sons douloureux ont &appe mes esprits? 
Ahî de sa mcre en pleurs n'enlends-je pas les cris ? 
Ëb ! quelle image^ ô dieux! est plus triste et pltscbèrc. 
Que le toml^au d'un fils et lés pleurs d'une mère ? 
Un portrait dans la main y elle demande aux cieux , 
£IIe demande encor ce fils si précieux y , 

D'un adorable époux ressemblance adorée t 
Telle, sur un rameau , Philomële éplorée 
Accuse son malheur , et le pâtre inhumain 
Quîy remarquant son nid, a , de sa dure main 
Bavi 9e& chers petits encor nfts et «ans aile. 
Hélas ! et yainement réfugiés sous eBe. 
Aux rochers , aux vallons , aux écho» des d^erts^ 
Sans cesse répétant s#lamentable» airs ^ 
Seule dansFombre obscure elle pleure^ etfattrOTe, 
Seule y sur soù rameau l'entend génir encore. 
A la tristesse en denil^â la sombre terreur^ 
Oseraî-je ajouter le tableau dé l'horxeur? 
Leurs traits sont diÛférents , «t d'un objet terrible 
L'aspect à nos regards n'est pas t#uiours horrible. 
Pour les distinguer mieux, revenez avec moi 
Dans ces lieux , vaste scène et de meurtre et d'effoi ; 
Au pied de ces ^Icans, où l'air, la terre et l'onde, 

De leur guerre intestine épouvantent le monde. 

17.. 
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Dans le champ des cdndMits , tant qae de la chaleur 
Le brillant héroïsme ëchaufie k valeur. 
Ces ifrapeaux , ces tambours , ces clairons, ce tonnerre^ 
' Ce» marches du talent , ce grand art de la guerre , 
Et la gloire planant au-dessus du trépas , 
Décorent à nos yeux ces grands assassinats; 
Mais quand Mars a mis fin à ces joutes sayantes, • 
Quelle horreur se répand smces plaines sanglantes l 
Ses foudres sont éteints, s^ clairons sont muet^ j 
L'œil ne ^encontre au loin que de hideux objets; 
Des cadayres souillés et de sang et de poudre^ 
Mutiles parle fer, déchirés par la foudre^ 
Par leur proie attirés sur ces vastes tombeaux , 
Les ailes des vautours et A^cris des corbeaux. 
Se fout entendre seuls dans ce vaste silence. 
XJl finit la terreur , et là l'horreur commence. 

Que du Vésuve éteint , les feux soient ralluma ^ 
En contemplant ce mont et les cieux enflammés , 
Et ces torrents de feu qu^ sillonnent la terre , 
. L'Jiomme admi^ et frémit. Mais sirafireuxtonnerre 
En foule amoncelant 9 sous leurs toits embrasés , 
Femmes, enfants, vieillards, l'un sur l'autre «cxasà. 
Ne montre , à la lueur des raine^rôlantes , 
Que des corps expirants et des cendres fumantes^ 
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» 

Ou'un reste d'habitants^ par Feffroi dispersé; 

> D horreuilpilors , d'horreur l'homme se sent glace , 
Et croit voir cele'brer, par la mort, la tempête ^ 
De l'ange affreux du mal l'épouvantable fête. 

Toutefois ces combats et ces gouffres de feux 
N'offrent pas de l'horreur les traits les plus hideux ; 

, Non , c'est le cœur humain ^iplus effr^able abîme ; 
C'est l'assassin dans l'ombre épiant sa victime.' 
Que deux tendRes amis , s'^orgeant par nbnneur. 
Pour un mot , l'un de l'autre aillent percer le cœur , 
Du crime de leur main l'excuse est dans leur amé. 
Alaîs l'atroce lyigand , mais l'assassin infâme , ^ 
Dans sa vile fureur et ses lâches exploits , 
N'offre qu'un crime horrible à la hache des lois. , 
Deltë de Shaksyar ! ô toi, qui des ténèbres 
Aimes l'effroi tragique et les scènes funèbres , 
Viens , perçons ces forêts , que j'assiste avec toi 
Aux mystères sanglants de ces lieux pleins d'effroi. 

. C'est là, q[u'au pied d'un arbi^, oiî d'une lampe sombre 
La livide clarté luit et tremble dans l'ombre , 
Tout bas , dans un sinistre et lugubre appareil, 
Le meurtre vient tenir son horrible conseil. 
£ncor teinte de sang , cette horde craf Ue 
Vient de se partager sa conquête nouvelle. 
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Prêts à servir leur rage , autour d'eux sont eparft 
Les tubes meurtriers , les glaives , les poignards , 
Et le levier robuste , et réîhelle perfide 
Qui doit favoriser leur approche homicide.^ 
Ils consultent; leur cœur tressaille au moindre veat^ 
Qui fait frcfmir près d'eux le feuillage mouvant. 
J'écoute leurs projets de sang et de ruine : '' 

Leur parole menace y et leur geste assassine. 
Quel mortel proscrira le conseil redoute? 
La victime est choisie , et l'arrêt est porté. 
Ils partent. Dieu ! sauvez le père de famille , 
Ses enfants adorés, s« jeune et tendre fille! 
Que mon ami ^rtout se dérobe à leurs yeux , 
Et ne se trouve pas sur leur passage affreux! 

Mais que sont, au milieu des discordes civiles. 
Les brigands des forêts près les brigands des villes^ 
Eux qui , sous l'œil des lois , dans le sein de la paix , 
Commandent le carnage et dictent les forfaits? 
Qu'ai-je entendu? quelstris ! quels accents lamentables ! 
O malheureux Paris ! 6 jours épouvantables ! 
Des pontifes sacrés, et des vieillards tremblants, 
Sans respect pour leurs maux el pour leurs cheveux blancs, 
Eui, qui du Àel sur nous imploraient la clémence. 
Tombent; dans le lieu saint , égorgés sans défense» 
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Quarante ans de travaux, quarante ans de vertus 
Ne sauraient les sauver. L'un sur l'autre ab^tus y 
Cent ministres sanglants jonchait le sanctuaire. 
Dulau %oxnbe content dans les bras de son frère. 04 
Tout ce qu'ont de cruel , tout ce qu'ont de touchant 
La foi^ rimpîété^ le juste et lejnéchant, 
La rage , la pitié , la douleur , k nature y 
Forme de mille accents le lugubre murmure : 
L'un s^attache à la croix, l'autre embrasse l'autd^ 
De son dernier regard l'autre cherche le ciel^ 
L'autre , attendant la mort dans ce vaste earnage. 
De ses amis mourants exhorte le courage ; ^ 
Tous meurent en martjrrs , tous meurent en héros; 
Le meurtre insatiable a lassé les bourreaux; 
Et fuyant du lieu saint la scène oisanglantée^ 
L'Imagination recule épouvantée^ 

Âh ! quittons les horreurs de ces sombres tableaux : 
Que des objets riants délassent mes pinceaux! 
Mon ame en a besoin» Eh ! qui mieux que cette ame. 
Que des morts, des bourreaux, du fer et de la ûaânioe^ 
Que d'un si long malheur poursuit le souvenir.^ 
Vers les objets riants a droit de revenir ? 
Mais avant d'en tracer la poétique image , 
De la philosophie empruntant le langage^ ^ 
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Des riantes beaatës expliquons les attraits , 
Et qiiel heureux mélange en compose les traits. 
Un objet est riant, quand l'art ou la nafùre 
Anx charmes des couleurs joint* ceux de 1» figure ; 
Quand l'œil troa?e aneinUés, pourmieuxnoQS énioa?o!r| 
Un air de liberté , d'abondance et d'espoir ; 
Surtout quand de ^ vie essayant les prénâces. 
Des êtres innocents partagent ses délices. 
£h! Yoyeoau printemps, peint deinille couleurs , 
Lorsque les fruits d^à se cachent sous les fleurs ^ 
Lorsqu'aux antres du nord a fui l'affreux- Borée, 
La nature féconde y -et fraîche* et colorée ; 
Tout vit y tout se ranime , et tout s'épanouit: 
Le sol donne et promet, l'œil espère et jouit. 
Pour prêter plus de charme à ce brillant théâtre , 
Ghloé vient : elle vient, jeune, agile et folâtre; 
Comptant treize ans à peine , et ne soupçonnant pas 
Tout ce qu'elle nous cache ou découvre d'appas. 
Libre enfin , oubliant son crayon qui repose. 
Elle vole à la fleur comme elle fraîche édose; 
Du jardin , en sautant , franchit chaque parquet, 
, Choisit, compose, effeuille, éparpille un bouquet 
Comme les arbrisseaux , enfants de ce bocage , 
Tous différents d'instinct ;| et de figure et d'^e. 
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Se$ frères ont pris part à ses \enx inconstants, 
Etleiir printemps ajoute aux grâces du printemps. 
Tous, d'un air seneux, suivent leur- goût frivole j 
L'un tend ses petits bjas au papillon qui vole; 
Poiur atteindre un rameau l'autre se hausse en vain ^ 
Cet autre d'un fruit vert va cacher le larcin ; 
L'autre cherche à saisir son image dans l'onde ; 
T^t cependant , pareille à la rose féconde 
Qui s'élève au milieu de ses boutons naissants ^ 
Leur mère suit de l'œil leurs ébats innocents. 
liCS objets enchanteurs que ce jardin rassemble ^ 
Ces plantes, ces enfants qui s'élèvent ensemble^ 
Cette sérénité du vif azur des cieux , * 

JDu monde rajeuni l'aspect délicieux ^ 
Cet air suave et pur de la saison nouvelle. 
Des riantes beautés voilà le vrai modèle; 
Et pour ma daté quels tableaux plus flatteurs , 
Qu'un beau Jour , un beau ciel, desenfants et des fleurs ! 

Des objets différents qui commandent à l'ame. 
C'est la grandeur, surtout , qui Fâève et l'enflamme* 
Elle plaît à nos cœurs , elle plaît à nos yeux , 
Dans l'œuvre de nos mains , dans l'ouvrage des dieux ; 
De ces grands monuments nos regards s'applaudissent; 
Votre ame, à leur aspect^ nos pensers s'agrandissent* 
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O colosses du Nil , sqour pompeux da deiifl, 
O que rioeil des hamaias yous voit avec orgueil ! 
Devant vos fronts altiers s'abaissent les^ montagnes; 
Votre ombre immense, au Ioin,descead dans lescampagaes* 
Mais rbomme vous fit naître , et sa fragilité' 
Vous a donné la vie et l'immortalité. 
Que de fois à vos pieds m'asseyant en silence , 
J'évoque autour de vous tout cet amas immense 
De générations, de peuples, de béros, 
Que le torrent de l'âge emporta dans ses flots: 
Rois , califes , sultans , villes , tribus , royaumes , 
Noms autrefois fameux, au]ourd'bui vains fantômes ! 
Seuls vous leur survivez. Vous êtes , à la fois, 
Les archives du temps et le tombeau des rois. 
Le dépôt du savoir , du culte , du langage ^ 
La merveille , l'énigme et la leçon du sage. 
Reçois donc mon tribut , 6 toi , de qui la main , 
Sur leur roc plus solide et plus dur que l'airain, ^«* 
Grava mes faibles vers ! Coulez, siècles sans nombre ; 
Natiops, potentats, passez tous'conune une ombre'; 
Ces murs sont mon trophée; et , vainqueuf du trépas , 
Je puis dire à mon tour : « mes vers ne mourront pas. » 

Combien, plus fière encor, combien plus imposante, 
Dans l'ouvrage des dieux la grandeur nous enchante ! 
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Par ellerhomme éprouve ua air de liberté; 
Tout ce qui le captiye indigne sa fierté. 
* Loin des enclos bornés dont l'enceinte le gêne^ 
Il aime à s'égarer dans une yaste plaine , 
Pans un large horizon ouvert de toutes parts ^ 
Où l'œil indépendant promène ses regards ; 
n aime à s'enfoncer dans la profondeur sombre 
De ces yieilles forêts dont les tiges sans nombre 
Touchent, en même temps , l'abîme des enfers y 
Et le sein de la terre, et là yoûte des airs ; 
Se courbent sur les eaux , flottent dans les campagnes ^ 
D'un panache ondoyant couronnent les montagnes , 
D!un yert amphithéâtre, ornent les lieux penchants , 
Et font une grande ombre anx grands f ableaaz descbamps : 
Sous là noire épaisseur de leurs yoûtes antiques , 
Sont nés les premiers dieux et les premiers cantiques; 
Aucun soin n'entretient tous ces colosses verts; 
Je crois voir les jardins du dieu de l'univers ; 
Et mes pensera, nourris dans l'ombresolennellc^ 
Deviennent grands, profonds, majestueux conune elle» 
Et^toi , terrible mer, séjour tempétueux, ^*^ 
Déjà j'ai célèbre tes champs majestueux; 
Mais qui , de tes beautés , o mer intarissable l 
Peut jamais épuiser b souii» inépuisable ? 
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J'ai chante ta grandeur et ton immensité'; 

Ai-je dit ta richesse et ta fécondité , 

Tous ces peuples nombreux, ces nations flottaBles, 

Gomme tes vastes eaux , à jamais renaissantes ? 

Ton lit , riche moitié de Timmense univers , 

Renferme dans ton sein mille empires divers. 

T(A)8 ont leurs lois, leurs mœurs, leurs chefs, leurs colbniei^ 

Pour voyager ensemble en foule re'unies. 

La terre en yain nouri'it cet innombrable essaim^ 

De peuples , d'animaus , répandus sur son sein ^ 

La terre porte envie à ton vaste domaine : 

Ses bois ont l'éléphant , tes gouffres la baleine ; 

De tes, ondes sur nous s'élèvent d'autres mers; 

Dieu y de ton océan , fit l'océan des airs* 

Et quel autre entretient ces liquides nuages 

£n fertiles vapeurs versés par les orages, 

Déposés sur les monts, dans les champs répandas , 

Et sans cesse repris , et sans cesse rendus ? 

La terre enceint tes eaux, et tes eaux la fécondent; 

Auxmpuvements des cieuxtes mouvementsrçpondent : 

]Phébé règle tes flots ) tes flots suivent son cours ^ 

Et, toujours menaçants^ obéissent toujours, ^^f 

Tu creusas les vallons, élevas les montagnes , 

Tour à toui: enj||Iouti;s «t nou$ r^ds 1«$ campagnes; 
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EtThomme, à qui du temps les fastes ^ont ouverts, 
Lit jusqu'au haut des monts le voyage des mers. 
Dirai-je les trésors échanges sur tes ondes? 
Diraî-^e tes vaisseaux, messagers des deux mondes? 
Sur ton stin orageux se mêlent quelquefois 
La colère des flots et le courroux des rois ; 
Le tonnerre des cieux y les foudres de la guerre, 
Et Torgueii , sur les eaux , vient disputer la terre. 
Que de trésors cachés dans tes flots écumeux ! 
Que de fleuves obscurs , que de fleuves fameux ! 
Tu parles à nos yeux , tonnes à nos oreilles : 
L'imagination succombe à tes merveilles ; 
Je m'éloigne en silence , et , plein d*un saint effroi , 
J'abandonne un sujet immense comme toi. 
Mais à peine mes yeux ont quitté tes domaines , 
Les monU fîenuent m offrir leurs pompeax phénomèiies. 
Viens donc, 6 ma déesse, exauce encor mes vœux, 
Et redonne à ma voix quelques sons dignes d'eux. 
Tu tiens ! Sur leurs sommet^ avec toi je m'élance. 
Ici , tout est grandeur, tout est magniflcence ; 
De saisons en saisons , de climats en climats , 
J'y voyage entouré de vergers , de frimas , 
De goufires, de volcans , dont les laves fumantes 
Sillonnent qudquefoki de leurs vagues brûlantes 

1% 
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Cette neige éternelle et ces glaçons affreux 
Que jamais du soleil n'entamèrent les feux* 
Ici je touche au ciel et commande à la. terre ; 
A mes pieds part l'ëclair et gronde le tonnerre } 
D'ici Tonde aux vallons épanche son trésor ; 
L'ouragan prend sa course , «t l'aigle son^ essor. 
J'interroge ces monts , je mesure en silence 
£t leur vaste hauteur , et leur contour immense. 
Leurs flancs, jusqu'aux enfers, vont cacherles métaui; 
Leurs fiaiUes, jusqu'au ciel , portent les véigétaux. 
Que j'aime à voir ces bois , ces touffes de ver^ire , , 
De leur tête superbe ondoyante parure, - 
Sur leurs fronts chevelus flotter au gré des vents, 
Et balancer dans l'air leu^s panaches mouvants. 
Que de riches aspects, que de grandes images! 1 
Tombez , torrents fougueux , de vos roches sauvages] 
Parmil'herbeetles fleurs*, glissez, humbles ruissèauii 
Parlez-moi des vienx temps , marbres rongés des eaux 
Du monde , alfreu^^débris , conte&4noi son naufrage 
Et vous, de noirs rochers gigantesque assemblage, 
Vers le ciel élancés , enfoncés dans les mers , 
Courez de votre chaîne embrasser l'univers. 
Monts augustes , c'est vous dont la cime idolâtre 
J>u cult^de Mithra fut le ^emier théâtre. (** 
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Favoris du Soleil , votre front radieux 

Reçoit ses premiers traits , retient ses derniers feux j 

Sous vos brillants sommets régnent les vapears sombres. 

Vous buvez la lumière et répandez les ombres; 

Si pour le dieu du jour vous n'avez plus d'autel , 

Sur vous le dieu des arts garde un cuhe éternel j 

JÀy s'assemble sa cour ; là « de nos Zoroastres 

Les yeux vont de plus près interroger les astres ; 

Jussieti vient y chercher les mœurs des vége'taux j 

Le poète , des chants; le peintre , des tableaux; 

Le sage^ des leçons ; et , parmi vos abîmes , 

Moi-même, en vous chantant, je plane sur vos cimes^ 

Mais le jour disparaît , et tandis que des monts 

L'ombre déjà plus noire obscurcit les vallons , 

De la nuit radieuse illuminant les voiles , 

Tout brillant de clarte's , tout parsemé' d'étoiles y 

Là l^aut , l'Olympe entier rayonne de splendeur. 

Dens quels petits objets je plaçai la grandeur! 

comme en voyageant dans le vaste empyrée, 

L'Imagination parle à l'ame inspirée! 

Les soleib aux soleils succèdent à mes yeux ; 

Les cieux évanouis se perdent dans les cieux : 

De la création je crois toucher la cime, 

£t soudain à mes pieds se montre un autre abîme.' 

i8.. 
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O prodige ! le monde allait s'agrandissant ; 
Le monde tout-à-^oup s'abaisse en décroissant ; 
De degrés en degrés descend l'échelle immense; 
L'infini s'arrêtait , l'infini recommence. 
De l'ouyrage des dieux insensibles tissus, 
Invisibles à l'œil , du verre inaperçus , 
Des univers sans noms , et des mondes d'atomes ^ 
Familles^ nations, républiques , royaumes, 
Ayantleurslois , leurs mœurs , leur haine^leur amour, 
Abr^és de la vie , et chefs-d'œuvre d'un jour ; 
Des confins du néant où Dieu mit leur naissance , 
Jusqu'en leur petitesse attestant sa puissance, ' 
Le montrent aussi grand que dans l'immeiisité , 
Entouré de l'espace et de l'éternité. 
Ainsi dans la nature insensible ou vivante, 
Au bord d'un double abime , éperdu d'épouvante , 
J'atteins par la pensée , ou le verre , ou mes yeux, 
!^out ce qui remplit l'air , ou la terre , ou les cieux; 
Ainsi , ne trouvant plus de borne qui m'arrête , 
Des mondes sous mes pieds, des mondes sur ma téte^ 
Je ne vois qu'un grand cercle où se perd mon regard, ^'d 
Dont le centre est partout , et les bords nulle part; 
Planètes, terres, mers, en merveilles fécondes^. 
Et par-delà ces mers , ces planètes , ce$ mondes, 
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Bîetf , le 0ieu créateur y qui pour temple a ]& ciel ^ 
Les«stres pour cortège, et pour uom FÉtemel , 
Qui donne un frein aux mers , c^ des kns aux comètes ^ 
Allume les soleils , fait tourner les planètes, 
£t vient, plus grand encore et plus majestueux, 
Se peindre et s'aonûrei^ dans un' cœur yertueux. 

Oui , q[uel que soit des cieux le superbe spectacle ,. 
L'hommeauxregardsde l'homme est lepremiermiiacle^ 
Le doux rayon parti des rives d'Orient 
^'^ale point Tattrait d'un visage riant* 
Voyez ,^dans son courroux, cette ame inqp^tueuse; 
La mer en sa cdère est moins tumultueuse; 
Babylone csn ruine afflige m<Hns les yeux 
Que les traits désolés de l'homme malheureihc 
Tout ce que, pour frapper nos yeux et nos oreilles^^ 
L'univers tout entier renferme de merveilles , 
Les montagnes, les mers , le tonnerre, les vents, 
Ébranlentmoins nos cœurs et frappentmoinslessens>. 
Que de l^accent humain l'énergique éloquence,. 
Que ce geste quidoune une voix au silence. 
Que dis-)e? ces accents, tantôt fiers , tantôt doux, 
C'est l'œil, oui, c'est l'œfl seul qui' les rassemble tous» 
pans sa noble Structure , en prodiges féconde , 
Le (lus frappant n'est pas de retracer le monde ^ 
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De rëflécbir les cieux, les forêts et les mers ; 
Mais de peindre cette ame où se peint runivers. 
Chef-d'œuvre où s'épuisa tout l'art de la nature ^ 
L'œil marque le remords , la paix d'une ame pure ^ 
Dtt noble enthousiasme il exprime le feu; 
Il s'attendrit sur l'homme , il s'élève vers Dieu J 
Il embellit les pleurs , anime le sourire; ^ 

Il caresse , il menace , il accorde , il désire ; 
11 brûle de fureur , s'enflamme d'amitié, 
Se mouiHe doucement des pleurs de la pitié'. 
C'est là que rit l'espoir, qu'étincelle la joie; 
En de molles langueurs la volupté s'y noie. 
Ce n'est point la beauté qui tatt son ornement; 
C/est mieux , c'est la raison , l'esprit, k sentiment; 
Et dans ee cadre étroit sont peints en traits de flamme 
Tous les travaux des dieux, et tous les dons de Tameii 
Aussi quel cœur si dur n'obéit à ses loix? 
Il parle avant le geste, il parle avant la voix. 
Voyet, quand Marius aux prisons de Mintume 
Assoupit un moment sa douleur taciturne^ 
Ce Cimhre Papprocher un poignard à la main; (*► 
Le héros se réveille , et se levant soudain , 
Avec cet air terrible où brillent la victoire, 
Et taut de consulats, ^ quarante ans de gloire. 
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Tout rayonnant encor des honneurs qu'il n'a plus, 

a Osera^tu, barbare, égorger Marins? » 

A ce regard ^ plus prompt , plus fort que le tonnerre , 

L'esclave foudroyé tombe et baise la terre, 

£t long'temps immobile , et les sens éperdus , 

« Norf , je ne puis , dit-il , égorger Marins. » 

Tant brillaient réunis dans les yeux d'un seul homme, 

Et la grandeur de l'ame , et la grandeur de Rome ! 
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Taite et profond svjet ? pour peinÉre Ce mystère « 
II faudrait un Descarte instruisant un Voltaire. 
Essayons , toutefois ^ et montrons dans mes yert 
L*ame entière à Taspcct de Timmense unÎTerf. 

jN j u S avons parlé du système de Leibnitz sur VAar* 
monte préétablie entre Famé et TuniTers, et -du rap- 
port que les idées du philosopUe allemand omt, à cet 
égard , avec celles de Platon. ( yojrezlA note i4 du 
premier chant. ) Celte opinion a été souvent combat- 
tue en métaphysique , où si peu de chose* sont dé- 
montrées , et où les démonstrations sont si rarement 
utiles. Mais y comme nous l'avons dit,<elle estfavo* 
rable à la poésie. Si Ton reprochait à M. Delille Fes- 
pèce de pi'éférence qu'il parait avoir pour une théo* 
rie vaine , mais qui du moins lui inspire de très beaux 
vers , il serait aisé de répondre , en demandant quel 

•st. le philosophe qui a expliqué Iç mytlèrt de» opé* 
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rations âe fe^rit huma» , et doatle système rëpo&de 
4 toutes les objections. - 

*)PAÔB 176, TBK8 4* 

Cette soudaineté que Boof-Ttiite Moatagae, 
Etrheureiix ktprtipot en Umt tempt l'accompagae* 

Le mot soudaineté a vieilli. L'académie françaiiey 
«dans son dictionnaire , avertit qu'il est peu usité» 
M'Delille , pour qui notre langue poétique est si riche, 
ai harmonieuse et si flexible , n*a pas besoin du secour» 
des mois nouveaux; niais il a , plus qu'aucun de nos 
poètes vivants , le droit de rajeunir et d'accréditer' 
une expression ancienne , quand elle ajoute à Fénergio 
et à la précision du style. Au reste, la grâce, carac- 
térisée par Fà-propos et la soudmneté, nous rappelle 
cette jolie pièce de Rhulière , imprimée dans quelque» 
recueils , et qui mérite d'être plus connue : 

Cet infati|[ab1« TielUard, 

Qui toujonn Tient, qui tonjonrf part, 
Qu^on appelle tant eewe en %raîf nant «et ontraget ^ 
Qal mûrit la raison et même la beanté , 
E| que f nivent en foule , à pas précipité « 
Les henrts et les jours, et les ans, et les Igesl 
Le Tempa , «pi rajeanit sans cesse rabÎTers^ 
Kt , de rimmensité pareonrant les espaces , 
Pélmtt et reproduit tous les mondes divers, 
17n )oar, d*an toI légei* •nspendu dans 1rs airf> 
Afmfaï Af laé , la pins jeu«e -des GrAcei, 
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Son <H>rt<ge nonbKnx fat prampt k t^^arter , 
Le dieu «letcendU «eul Tflrt la jeune imiBortellc ^ 
Ainsi Ton Toil encore, i J'aipect d^nne belle. 
Les heures , les jouts fuir , et le temps «arrêter. 
U parut s*embeliir par le deslr de plaire ; 

Et «ans doute le dieti du temps 
Sut préparer, tut choisir les lasiante. 

Ceux de parler, ceux de se taire; 
Enfin , il fut heureux malgré ses cheveux bta^csi 
Un a-jtre dieu naquit de ce tealre injitère r 

Qierohes la tfonpe des amoura , 

La plus leste , la plus gentille , 

Vous Vj rencontrerez toujours; 

Cest un enfant de la famille. 

Le don de plaire promptemeot , 
lict rapides sue(cs , les lucoèt du moment. 

Formant surtout son apanage; 

Il est le dieu des courtisans , 
Et la faveur des cours est encor son ouvrage. 
Même quand elle vient par Us soins et les ani^ 

Il dunoe de la vogae au sage. 

Quelquefois de l'esprit aux sots; 
Le bonheur aux amants , 1» victoire aux héros ; 
On ne le voit jamais revenir sur ses traces; 
Il fuît comme le temps , il plaît comme les grâces* 

£t c'est le dieu de Và-prvpos. 

3") PAGE 177, VERS 18. 

Déjà je T^is rougir se» timides attraits. 

Et crains , en les peignant, de profaner se« traits. 

Nous «"voqs peoiié- qu^on lirait avec quelque iutérét 
le morceau •aidant, traduii d!uii auteur allemand. 
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"Wieland) que |»lusieiirft-Iecteurt comiaisseiit au moins 
de nom y et que nous verrons sansdonte tôt ou urd 
triompher du prfjvtgé qui'^ntinue d*é]erer une 
barrière entre la France et la^térature allemande. 

« A Toecasion d^nne Diane de Mjron , je parlai da 
» desir que j^aurais de toit les Grdees que Socrate 
» avait sculptées dans sa jeunesse : elles ne méritent pas 
» que tu les Toyes, rëpondit-it j je nVn ai jamais été con- 
» tent; mais depuis que j'ai vu tejgri'ce^^ jesensque 
9 je trouverais les miennes dix fois plus i-oides et plus 
» froides qU'aiiparaTant. — Mes grdces? dis- je d'un 
s air dVtonnemént; elles sont, il est vrai, fortgen- 
» tilleft i du reste.... — Je ne parle pas de tes èsclaTeSy 
» belle Lais , mais de tes propres gr&ces. -— Ne me 
■n doane pas de vanité, Socrate; je te croyais incapa- 
» ble de flatterie.— Pour te prouver qvi'il n'y a ici ni 
i> flatterie ni badinage , je m'explique. Depuis que je 
» te connais, je remarque eu^i trois choses qui te 
» distinguent de toutes les Belles que j'ai vues , et qui 
» sont, pour toiy ce que les Gr&ces sont à la déesse de 
» l'amour. La première est uu sourire qui ti'appar- 
» tient qu'à toi, presque imperceptible , doucement 
» répandu sur toute ta fi(;ure, et qui ne disparaît 
» jamais eniièrement, soit que tu parles Ou que tu 
» écoutes , même quand tu vois ou entends quelque 
9 chose qui te déplaît, et que tu laijues apercevoir de 
» U tris^Me ou de rindîf^àtion.— La seéèridfi est 
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. » ope jogèreté d^ône élégance incomparable dâiis tcMi» 
» tes isouTementf , tontes tes «ttUudcs^ fui, ^[lund tu 
» marches^ te donne cmelque chose d^aérien, et, qiu»d 
)ft ta es en repos, fait woire que tn ras quitter la terre ; 
j> qui ne dégénère jamais en négligence oi en élburderie) 
0» et qui ett toujours accoippagoée de la pins noUe 
a» décence et de la dignité la plus naturelle.— Pendanc 
3» qu'il parlait ainsi avec un grand air. de bonhomie , 
» je sentis une rougeur subite se répandre sur rnooi 
» visage , en pensant que je ne faisais que jouer la o»» 
» médie avec cet honmie respectable. — Bon , ditm ^ 
» Toilà ta troisième grâce , cette aimable rougeuv ^ 
» fille de la délicatesse la plus exquise, qui n'c4e 
» rien à la noblesse de tes traits et à Texpressiou do. 
» sentiment de ta propre Talenr , et , par-là , se dis- 
an tingue de la rougeur causée par Tembarras deTen- 
» faut ou de Thomme grossier. Un sculpteur , qoi au^ 
9 rait assez de géoie et de talent pour donner un corps 
w à ce sourire , à cette légèreté et à cette rougeur ^ et 
m les représenter sous la forme de trois nymphes, 
m nous aurait représenté les Grâces» » 

. 4)PAGE 178, TEKS io« 

CTeit elle ^i da nord fait briller lei earorec , 
Enfante dee Mme le« aangUsli météerea r 
Fait laif* «■• comète , un Voltaire , na RooMeaai 
l^ait magif na volcan, tonner na Mirabean. 

les iurorft boréale eties comètes sont a««uréaeat 
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très anciénnei, mais leur appari^on a toujours Tinté- 
rét de la nouveauté. On peut dire la même chose des 
volcans, dont les éruptions, de tout temps connues^ 
forment toujours des spectacles terrible^ dans leur ef- 
frayante variété. Il est aisé de sentir oe qu^il y a d^n*' 
génieux et de vrai dans le rapprochement de ces phé- 
nomènes de la nature, avec l'existence des trois hom-' 
mes, inégalement célèbres, qui sont cités dans ces 
yers. Nous ne dirons rien des dffta* premiers : Ten-^ 
thousiasme et la haine ont inutilement défiguré leur 
portrait; tout homme instrtiit tteconnah leurs talents su* 
blimes, en gémissant quelquefois dePtisage qu'ils ett oat 
faitXe moment d'Une justice impartiale n'«8t pas encore 
arrivé pour le troisième. On peut observer seulement 
'qu'il ne méritait ni le Panthéon, ni les Gémonies, 
où les contradictions ridicules ou sanglantes de la ré« 
vohition l'ont tour à tour porté. Au milieu de ce 
troupeau de séditieux , dont ^histoire Ue recueillera 
que quelques noms sur les débris de l'ancienne monar<» 
chie> Mîrabeiiu s^élève comme un géant, elàxe tous 
les regards. L'audace dfe sa parole dominait une grande 
assemblée et soulevait la TranCe entière. On lui re*- 
proche à juste titre des penchants vicieux , une pro^ 
fonde immoralité, des excès coupables, un abus fu* 
neste de ses talents ; mais iAeut aussi des vues politi- 
ques, qui , sur la fin de sa carrière, alarmèrent la 
révolte-, et une ébqnence in^pétuevse, qttifitsou- 
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Tcnt taire dcTatit lai les agitateurs d'une popuTaec 
égarée. La poslëriié remarquera qu'au milieu d« la 
tempête qu'il arait excitée, et qu'il voulut trop tard* 
apaiser, sef écoliers^ ses copistes,' le* rilets rérohi- 
^ionnaires ameulëi §ur fitê traces, et tous ceux qwîil 
-piTait accablés long-temps du poids de sa supériorité , 
^eyiotent après lui des personnages considérables. 

^PAOE 179, VERS 6. 

Bt, fiii^''«n fond du ntfrd porUat WM ftotu divert» 
Le mannequin detpote asierrit ruaivers» 

Mademoiselle Bertin , marchande de modes de la 
Heine , envoyait , dit-on , en Russie , chaque mots , et 
|>eut-étre chaque semaine . une grande poupée ha^ 
billée et coiffée k la dernière mode. En copiant exaic- 
-tement ce modèle , les dames de Saint-Pétersbourg 
étaient ftûres d'être mises, non pas comme Fétaieut 
^u moment même celles de Paris, mais au moint 
•comme elles l'étaient trois semaines auparavant* 

QpAGE 179, TCRS 3a. 

O met concitojeni I ditet^hoi de qael nom 

Se nomment aiqoard^fatti ma yiUe , mon canton? 

'*Gm décrets^ k 1a ioÎM ridionki et barbares 9 qui. 



DU CHANT IIL ^tg, 

|>our anéantir d^ancieimes habitudes ou consacrer de» 
souvenirs odieux» ebangeaient les noms de nos villes-^ 
et de nos provinces, formaient une nouvelle géogra* 
phie^bien digtte de ses ineptes auteurs. Chaque jour- 
eiSaçait sur la carte «quelqu'une de nos cites les plus 
épulentes » les plus indus^ienses ou les plus célèbres r 
Lyon, Marseille, Toulon avaient di^ru, et c'est dans ce 
feens qu'il eût été pesmis a M. fiui^e de dire qu'il cher* 
chait laFrtDceenlSiurope, et ne l'y trouvait plus. Quel^ 
Français jnâme pouvait se«roii*e dans sa patrie, quand 
il entendait noiiun«r FtdeUe Républicaine, Nord-- 
iÀbrCf Sud-Libre, VUlù-êanê^Nom , Commune 
affranchies Ouen,Cloud, Franciade, Port de Im^ 
Montagne^ elc, etc.?.Jl y a peu d'années qu'ua 
bomme d'esprit , allant prendfe les eaux dans une de 
nos villes les plus connues, donna son adresse à 
Barges 'le- Vilain, par Marat-lez-Foréts étBrutus^ 
le-Magnanime. On fut obligé de consulter une cart» 
du bon temps , et l'on découvrit , par les noms cor- 
respondants, que M.^^ était à Bôurbon-l'Arcbam'^ 
baud ou BourboB-les-Bains , ^t que la routa de la 
poste passait par Fontainebleau et Saint-^ierre-le- 
Moutier. Cette carte est un monument qui a l'élo- 
queacedes ruines , et ^ qui donne d'efirayantei leçons^ 
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* 

7) PAOB iSa, VERS %. 

De wm heureux rÎTal il r*chète i prix d'or. 
Et danc «a «erre avare enterre aon trésor. * 

On connaît le trait d'un amateur , .qui renchérit 
encore sur celui qu'on vient de lire. U se croyait pos- 
sesseur d'une fleor unique ; myiis nyant appris qu'il en 
existait une pareille dans un fairdin, il alla citez, le' 
propriétaire , la marchanda , en donna It prix, demaur 
'dé, et récrasa à Finstant méncie sous ses pieds. 

Au reste , notre poète avait déjà ridiculisé cette 
manie de préférer en tout les choses les plus rares aux 
^lus belles et aux plus utiles. On n'a point oublié ces 
vers charmants : 

J% laii qae dans Harlem plus d'nn triste amateur 
J^u fond de tes fardins sVnferme avec sa fleur \ 
Pour voir sa renoneale avec Taube s'éveille , 
D'une anémone nni4|tte admire la merveille * 
* Ou « d'un rival heureux enviant le secret , 

Achète au poids de Tor les taches d'un o»Hlct. 
|iaissex-lui sa manie et son amour bisarre , 
Qu'il possède en jaloux et jouisse en avare. 

(£e/Jtfnfin/, oh. IIl,) "* 
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S) PAGE 183, VERS 10. 

E«t-«e Homère ou Pltton ? Non ^ cVf t qnelqnt Cenulat 
D^ Tiens tome échappé du bûcher de Seryet. 

Seryet était un médecin ignorant et un pédant opi- 
niâtre , qui s^avifla d^écrire un livre très ennuyeux et 
fort heureuBement devenu trèsi^e , contre le mystère 
de la Trinité. Ses «opinions différaient sur quelque» 
points de celles de Calvin , encore plus opiniâtre et 
surtout plus puissant que lui.Servet, s'étant échappé 
des prisons de Vienne , fut arrêté à Genève , où son 
implacable rival fit procéder contre lui avec la bar- 
barie d^un théologien gonflé de fanatisme et d'orgueil. 
A force de tourmenter les juges, d'employer le crédit 
de ceux qu'il dirigeait , et de crier que Dieu même 
demandait le supplice de cet antitrinitaire , il parvint 
à le faire brûler vif avec t|pis ses ouvrages (i553). 
Ainsi les magistrats de Genève, qui ne reconnais- 
saient point de juge infaillible du sens de PÉcriture- 
Sainte , condamnèrent au feu Michel Servet , parce 
que , dans rintei*prétatien de cette même écriture , il 
ne voulait point Adopter l'opinion d'un enthousiaste 
qui pouvait se tromper comme lui. Ce qui n'est pas 
moins remarquable , c'est que Calvin fit imprimer une 
apologie de sa conduite y qui fut traduite par CoU»^ 
4on I l'un des j[uge« de Serret , et qu'il 7 soutient 
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qu'il est Joate et uécetMire de faire brûler le« héréti^ 
ques. Oo voit par-là que les* docteurs prolenants n^ont 
pas toi^ors été les apôtres dç la tolérance ; que le» 
syoodes ont quelquefois pensé comme Tinquiftition ; 
qu^il ne leur a peut-étre manqué qu^un pea plu* de 
poirroir pour agir souvent comiie eQe^ et que ces 
actes d^une démence atroce , que les incrédules afiec* 
tent de reprocher à M religion , quoiqu'elle les con- 
damne plus sévèrement que la philosophie, n^ appartien- 
nent exclusivement à aucune église , et ne doivent être 
imputés qu^à Vesprit barbare des siècles où ils ont été 
commis. 

Comme on fit une perquisition sévère des ouvrages 
théologiques de Servet, pour les brûler comme lui^ 
ils sont devenus fort rares, et , par cette seule raison 
sans doute , ils sont très estimés des bibliomanes. Les 
amateurs d'ouvrages échappés du bûcher ouv^ pour 
les guider dans leurs irecherches , un Dictionnaire 
des lii^res condamnés au feu, eo deus volumes in-8®%| 
par M* Faignot. 

-Et ral»9n44B«f f«in les cUprécitai^ov»» 
Conme il e&t jelé Tor il jette «e» caiUa«s» 

On lit , dans une lettre fort connue, que M. Deli]l# 
tkiivait d^Athène» k im« dame de PtKîs i. « S faut qu» 
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» je vouf eotfte encore une superstition de mon amour 
» pour fantiquité. Au moment que je suis lentré tout 
a palpitant dans Athènes, ses moindres débris me pa* 
» raissaient sacrés. Ttms connaissez ttiistoire de ce 
» sauvage, qui n'aràit jamais ru de Jnerres; j'ai fait 
» comme lui : j^aiirempli d'abord les podbes Ae.mon> 
» habit, ensuite de ma reste, de morceaux d«mar- 
» bre sculptés, «t puis-, comme le «auv^^e^ j'ai tout 
I» jeté, maisa?eC'phis de regret ^«e iiii. » 

*«)PAGE 184) YEts i4* 

« L«i«M», Iftûses venir eei esfanu jacqu^à mot, » 
Disait cet hommevd«ea dont oom* «iii««iu U loi. 

«SVnite pueros venire ad me , dit le législateur dcfi 
chrétiens. Aucune religion connue ne prêche aux hom- 
mes une morale aussi douce , aussi pure , aussi tou-> 
chante que celle de Tévangile. BJIe supplée à toutes les 
lois humaines pour la ^protection du faible, et Sf 
charge seule de consoler les malheureux. Cette obser- 
vation , qu'on a fnte mitie «fois , prouve fa vérité de 
«eUe contenue dans la no>e.précédente«. 

sOfaoe iS5, TZfts la» 

D«ni Vmui toat comanonoe , at Afnt l!«iitM ^«t oi^ie» 
Oa eonlestera peut* être à Tauteur U justesse de eir 
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cleniÎQr hémiAîcL« : tout ne cesse point pour le TÎeil* 
lard, tant que la vie circule encore dans ses Yeinea, et 
âans doute Pimagination doit voir en lui quelque 
chote qui ne dtscend paa au tombeau. Mais personne 
Be sera tenté de donner une fausse interprétaupn à ce 
vefs, e» se rappelant le dithyrambe de M. Delille sur 
ï immortalité' de l'ame. 

Non f ce nVct point «a Ttîn tyMèiiie , 
Cc«t W iitfttnct profond Tameawnt combatta} 

Et MB« doute l'Être suprême 

Danc «09 corai* le graT* Ini-mène, 
Four CQmbafUti le TÏce et scnrir la vcrta. 

Paat ra demeur» iaébraaUUé , 
Auise car l*éternité , 
La tran(|ttiUe Immortallié , 
Propice an ]K»n et terrible an coopaUe « 
im temps qni sons «es jeux marche à ^ide g^tnC, 
Défend i^ami de la jiutice , 
Et rayit à Tespotr du tïc» 
- li^aùle lienriUe da néaat« 

Oui , y^am qui , de IXSympue asaipaai le tonaeria » 
9«< életaelles loia rcnTorses les aatels « 

Lâches oppresseurs de la terre , 

Trembles, voas êtes iwnorteUI 

Ct Toas , voas , du aalbeiKr Tietimes paisag^et , 
Sar qui ycilleut jPna Dietl l«i regards paternab. 
Voyageurs d^nn moment aax terres étrangères * 
Cuasolci-Toas, vous êtes inoaortels I 



DU CHANT IIL a^S^ 

Le poète qui , dans les jours de la pkn absurde, et 
de la plus honteuse dépravation, défendait avec tant 
de noblesse et d^éoergie une vérité qui est la base de 
la religion et de la morale , n^a pas besoin d^étre justi- 
fié , quand il dit que tout cesse dans la vieillesse. Il est 
évident qu^il ne parle que de rafiaiblissement pro- 
gressif de toutes nos facultés. 

ia)pAGE 190, VERS l4> 

t 

Je «ors y j'erre & pa« lenu snr cette lave immeaM , 
Triste , inhoapitaiière , et calcule en silenfce 
liCf temps , les tempk lointains où la stérilité 
Rendra ce sol aride k la fertilité. 

Les laves du mont Etna deviennent régulièrement y 
par le progrès des années , les champs les plus fertile* 
de la terre. Mais combien faut-il de siècles pour leur 
donner cette excessive fécondité , poisqu^après deux 
mille ans^ elles ne sont encore, en plusieurs endroiu » 
que des rochers arides ! H y a près de Catane un es- 
pace très considérable , dont le sol n'est qu^ane lave 
profonde, à peine couverte de quelques végétaux 
clair-semés, et sur laquelle il est impossible de culti- 
ver la vigne ou }e blé. Cependant le chanoine Kecu- 
pero , qui a écrit une histoire de TEtna , rapporte , 
diaprés Diodore de Sicile , que cette lave est sortie 
du cratère dans une éruption du volcan , qui eut liea 
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|fe)i<laiit U seconde ^uexre punique. La Tille de Taer^ 
mina envoyait un détaduewent au aecoors de Syr^«» 
cnse, assi^iée p^ les Romains: les soldâtes furent 
arrêtas dans leur marebe par ce courant de lave , qui 
avait déjk gagné ia «er avant leuï arrivée au pied de 
Ja montagne I et qui> leur coupant le passage, les 
obligea de retourner par la croupe deTEtna, Fespace 
de plus de cent milles. Ce fait est prouvé par les îus-» 
criptions cirées de quelques monuments romains qu'otk 
a trouvés sur cette lave , et confirmé par le témoi- 
gnage des anciens auteurs sicilien^. Il en résulte | en 
jugeant par analogie , que les paiti^s du territoire d« 
Catane , qui ne sont qu'une lave fertilisée , supposent 
des éruptions dVne antiquité prodigieuse , dont il est 
difficile de concilier les dates avec la chronologie sa- 
crée. Un voyageur anglais { Brtdoive , îToya^ en 
Sicile et à Malte ) assure que le chanoine orthodoxe 
était fort embarrassé de ce raisonnement; que Moïse 
le chagrinait beaucoup et ralentissait son ardeur à 
écrire Thistoire de VEtna ; et <^'il ne pouvait pas se 
persuader que sa montagne fiât aussi récente que la 
création du monde. Ce nVst pas ici le lieu de s* occu- 
per des scrupules du chanoine Recupero , dont les 
doutes ont été facilement éclaircis et les objection» 
victorieusement réfutées» 
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^ient àoat , tîm* , cbsnne heiir««> à*$ art* et é«« uaémtt 
39 l'Ai ekaaté d«ux f<MS , iotpire-moi Aiiourt. 

Une dame , distinguée par la tournure originale et 
brillante dé son esprit , a presque fait un système de 
Finfluence de la mélancolie dans la littérature et dans 
les beaux-arts. Elfe assure d^abord qu^U n^y a rien dis 
grand et de philosophique sans mélancolie. Réunis* 
»ant ensuite ce principe avec celui de la perfection 
progressive de Feaptit hamain, elle prétend qu^on 
était 9K>ins mélancolique «u siècle d^Alexandre qu^au 
siècle d'Auguste , et que , parmi les Romains , Séné* 
que est plus mélancolique que Cicéron. Bientôt les 
quatre liges qui ont le plus honoré l'humanité , ceux 
de Périclès, d'Auguste , de Léon X et de Louis XIV , 
lui paraissent i^érieurs au notre ^'d^où Ton pourrait 
au moins conclure que nos autem'S ont atteint la 
perfection de la mélancolie. Cette opinion peut être 
soutenu» arec succès pour la littérature du Nord , 
mais nullement pour la littérature française. On 
trouve rarement , dans nos plus grands poètes du 
ZTiii*. siècle, cette douce et profonde mélancolie 
qui respire si souvent dans Virgile. On ne la rencon- 
tre pas plus dans nos plus grands prosateurs. Seule- 
ment elle a inspiré des pages éloquentes à J.-J. Rouft« 
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seau et à Bernardin de Saînt-Pierre ; mais , plus pro* 
fonde dans le premier, plus douce dans le second ^ 
elle n^est là principale qualité d*aucun des deux. Au 
reste , si ({uelqùe^hose pouvait nous permettre de 
tsroire que les modernes, en ce genre, ne sont pas 
toujours inférieurs aux anciens^ ce sont les vers de 
Delille qui ont fourni Foccasion de cette note. On 
aimera sans doute à letir comparer ceux de M. de 
. Laharpe sur le même sujet : 

Cett 1», cV«t daai robscurité, 
Qae , fuyant le tanuxlte , et daof tei recueillie ^ 

Vient a^tMeoir U M-éiaftcolie 

Pour y rèrer en liberté. 
Ses maux et a ei plaisin ne aont connus .«{ue d'elle. 
A aet chagrins qu'elle aime elle est toujours fidelle , 
Ne se plaît que dans Tombre et dans les lieux déserts] 
Elle versé dea plears qni ne sont point amers ; | 

Tout entière à Tobjet dont elle est possédée , 
Ne redit qu'un seul nom , n'entretient qt^ne idée « 
Et chérit sou secret qui s^échappe à moitié. 
Son regard triste et doux inspire la pitié; 
Elle éteuffe sa plainte et soupire en silence ; 
Elle n'ose qu'à peine embrasser Tespérance ^ 
Et tremble en adressant un timide désir, 
Vers un bonheur lointain qui toujours semble fnir* 

Ces vew ont, comme ceux de M. Delille, le carac* 
tère et le charme pénétrant de la mélancolie : les 
dtux portes Finspirent en la définissant. 
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>4)pIgE 199 ) TERS 4* 

lAin- sur Tantre abaUvs « 
Cent mmbtres MngUnU jonchent le «anclaâire t\^ 
Dnlan tombe content danc lea bra« de «on frère. 

Dans le cours de cette longue et mémorable révo- 
lution , il n'y a pas eu peut-être de scènes plus dégout- 
tantes et plus faites pour glacer d'horreur les contem- 
porains et la postérité, que l'es massacres commis le a 
€t le 3 septembre 1 793 : cent quatre-vingts personnes 
furent égorgées à PAbbaye , et deux cent quarante- 
quatre dans le jardin des Carmes et au séminaire 
de SaintrFirmin. On compiait parmi celles-ci cent 
quatre-vingt-cinq prêtres , dignes d'avoir à leur tête 
le vénérable archevêque d'Arles ( M. Dulau ), et les 
évêques de Saintes et de Beauva^m deux prélats dont 
les mœurs et les vertus semblaient rapprocher de 
nous les premiers siècles de l'Église. Us étaient frè- 
res, etdejcette illustre maison de Larochefoucault , 
dont le ^om , également cher à la religion , à l'état 
et aux lettres, se mêle depuis quatre leuts ans à tous les 
souvenirs glorieux de la monarchie. L'évêque de 
Saintes n'avait pa» été arrêté; mais voyant son îvhve 
en prison , il voulut partager son sort. Le jour du mat- 
sacre , ils étaient réunis au pied de Fautel avec leurs 
compagnons d'infortune. Les assassins firent sur eux 
une décbwge de leurs fii^ils presqu^à bout portant* 
I. ao 
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T/érèquc de BcauTtis ne fut pioii^ atteint ; celui d« 
Saiotes eut la jambe cassée : il fut porté tout sanglauit 
sur un. Ut TOisia. tloe etpèce cùirdre, dernier degré 
de la scélératesse réfléchie, s^établit alors dans cette 
exécrable exécution. Tous les prêtres furent enf«r- 
mes dana. FégliM des Cannctr on les en tûn deux à 
deux pour las eonduive au jardin , et 1«8 bourreaux 
les attetodiiiest s«r rcscalier, où ib les égor)|e«ient 
arec cette cruauté Iroide et mesurée qui fait firéuait 
d^honreur et d'indignatiitai. Lovsqae le tour de Févè» 
que de Beauvais fat anivé, en rint le prendre an pied 
de Taulel qm^il tenait «nbiaasé^ il se leva tranquille^ 
ment et aHa mottrir. L'érèqae de Saintes fut un des 
derniers appelés ^ il répondit aox assassins qui lui or- 
donnaient de les suivre : « Vous voyez Tétat ou }e 
» suis ; i^ai une jjimbe cassée , aide^moi , je vom 
n prie I à marcber , et f irai Toloniiers au martjrre. • 
Deux brigands le soutinrent et le eondnisipent sur 
f escalier , où le reste de son sang fut confondu avec 
celui de son frère et de ses compagnons. Cest à ce 
prélat vénérable^ et non à M. Dulau, que doits^ap* 
pliquer le rers de M. DeUUe. ' 

Quant à r^he?éque d'Arles , il fut le |Mremier 
que les cannibales demandèi'ent en entrant dans Ja cha* 
pelle. L'abbé de le Faanonie, auquel ils s'adresse tenf, 
^tait en ce moment à coté de lui. Peivaadé que , s'il 
ipouyait donner U «k^ge ans bouvr^^ta» il «aufé- 



DU CHAKT Ut^ a^i 

#art, par «a mort, les jonrs âa .pr^atf eet Tiomme 
^énérewL baissa les yeux sans répondre , iftikant ainn 
là candeur d*anie quexnadaioe ÉKsabelli avait mon- 
ti'ée y le'30 juin de la même année , forsqii*en« défen* 
dit, au péi'îl de sa vie, de détromper les brfs^ands qui 
la prenaient pour la reme. Mais à «09 igi^ , à ses che- 
veux blancs , au signalement qu^il en avait peut-être , 
vn des assassins reconnut Tarchevèque : « CTest donc 
3» toi y lui dit-il, qui es Parchevéque d^Ârles? — • Oui , 
m messieurs, c^est moi. — Cest toi qui as fait verser 
3» le sang des patriotes du Midi ? — Je n^ai jamais 
3» fait versei* le sang de personne, ni fait du mai à qui 
31 que ce soit an monde. — Eh bient je vais t^en Taire , 
31 mol ! » A ces mots, ce misérable lui porte un coup 
de sabre sur le front. Le prélat le reçoit et reste im- 
mobile. Un second coupleûiit cbanceler; un troisième le 
renverse : il tombe en ^appuyant sur sa main gauche , 
sans pousser un cri, sans proférer une plainte. Alors 
vn de ces scélérats lui enfonça sa pique ds^ns Fa poi- 
trine avec tant de violence , que le fer y resta ; il 
'iDOnta sttr son coi^palpfitent «t le foula aux pieds !... . 
Ainn p<^4t ce dign« archevêque, à l'entrée de la 
chapelle , presque sur ks marches de Taittiel , et pour 
ainsi dire an pied de la croix , étendard auguste et 
monument sacré de la mort du Dieu pour lequel il 
ivait combattu. On assure qu'on lui avait proposa 
iouvenl les moyens de sortir de ^prison , en allé- 
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guant son Age et tes infinnités. Jamais il n*/ voulut 
consentir. « Je suis bien ici , r^pondit-il constam- 
» ment; je dois Texemple, et je suivrai du moins 
3> cëkii que me donnent mes respectables comp»- 
3» gnons. » 

>5)p.AGE â03, TER s 18. 

R.eç<ku doac mon tribat, 4 toi , de qni U maia , 
Sur lear roc plat coUde et plut dur que rairaia , 
Graya met faiblet Tcrt 1 

Plusieurs voyageurs de différentes nations ont 
gravé, sur les Pyramides, ce beau vers du poème 
des Jardins, relatif aux monuments de Tancienne 
Rome, mais plus applicable encore à ceux de^r& 
gypte: 

Leur mâttt indettnictible a fatiga^ 1« tenTjpt. 

«^) PAGE ao3, VBES ai* 

£t toi , terrible mer, i^jonr tempétaens. 
Déjà j^ai céUbré tet champt maje«taenx ^ 



lie poète rappelle ici un passage de \ Homme dot 
champs, dans lequel il décrit magnifiquement le^ 
grandes révolutions des taers , formant dans leur sein 
des montagnes par d^énormes amas de coquillage, etc. , 
«nsuite délaissant les continents qu^elles ont couverts « 
pour en envabir d^autres qu''ellei abandonneront « 
leui' tour. ^ 
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^7) p A G E ao4 >• y E & s 39. 

A«l iiM»«T«fli«nU àet ctemx tes flÉonrerneBM i^pOBèeaCs 
Plkél»^ règle te» flot» } tes flot» tnWent aoo c<mn, 
Et, toujoura menaçant» , obéUcent tonjoar». 

I^inflaence de la lune snr les marées est clairement 
indiquée dans ce yers. Dans un autre poème {la Nti" 
pigation), dont la nature permettait plus de dévc 
loppements sur le même sujet, on a rappelé. ^elquea 
idées des anciens sur le flux et le reflux de la mer. 
tJn astronome fameux a pris ce prétexte pour accuser 
Fauteur d^en avcÉr méconnu la cause : indiquer une 
erreur ne prouye point qu'on la partage ; et criti- 
quer un liyre, prouve encore moius aujourd'hui qu'on 
ait pris la peine de le lire. 

>^) PAGE 9069 ysBs 34. 

Monts angnstes , cVst Tons dont la eime idolâtra 
Du culte de Mithra fut le premier théâtre* 

« Mithra ou Mithras , divinité persane , que le» 
» Grecs et les Romains ont confondue ayec le Soleil ; 
» mais qui , suivant Hérodote , n'était autre que 1* 
» Venus céleste ou l'Amour ^ principe des générations 
3> et de la fécondité, qui perpétue et rajeunit le 
TU monde.... Les Romains adoptèrent ce dieu des Perses, 
» comme ils avaient adopté ceux 4e toute» Us autye» 

ao..« 



a34 HOTES 

1» natfoiis....:.** Le culte dellitlirai, ayant de Tenir en 
» Grèce et i Rome , avait passé de la Perse en Cappa* 
» dooe, où Strabon dk en aroirvu un gnmè nombre^ 
» de ses prêtres. Ce culte fut porté en Italie, du temps de 
» la guerre des pirates, Tan de Rome 687 , et y devint 
» très célèbre dans la suite , surtout dans les derniers 
» siècles de Fempire. » {DUsUonnuire de la FM/tf^ 
pBrM*MoBZi. ) 

I9)PAGB ao8, TEKS 91. 

J« ne v*u ^'ttB gra&d ceriile oii le perd moa regard ^ 
VmA ie c«iMr« eit^rteui , et lee bilfrd* nulle pect. 

Pascal avait dit, de Teosemble de la création 2. 
« C'est une sphère infinie , dont le centre est partout , 
» la circonférence nulle part. » Avant Pascal , Timée 
de Locres avait appliqué à Dieu la même comparai- 
sou exprimée dans les mêmes termes. 

**)pAOB 910, TBAt 91. 

Vojet , cpiesd Utérins enx prUons de Mintaraa 

▲uoopit nn moment aa douleur tacluime , 

€e Gmbre rapprocher un poignard à la mida..,* ** 

On a entendu dire à M. Belille , qu^il avait tAcbé de 

rendre dans ce psssage une belle expression, dont 

"Gcéroa ae ftcri pour peindre le- feu quiaort des jeux 



DU CHANT yt- aîi 

^iin'l»QJHitn« accoutumé «u «ouMnaoâonttrt «c à la 
Victoire t Oculerttm imperotônuê ardor. i^«iaT(|iie 
dit que le Cimfai«e crut voir aoitir des jeux -de Maria» 
deux fliimmes ardentes. 

Marius n^eutd^autres qualités que celles cl Vu sol* 
dat, et dVùtres talents que ceux d^un grand général. 
Dès ^*il cesSa de combattre les Cimbres et les Teu- 
totiSy il fut le fiéau de Rome et de Thumanité. L'austé** 
rite de ses mosnrs n'était que la férocité de son carac- 
tère. Son mépris des richesses , son infatigable acti- 
vité ne prouvent que la soif du pouvoir dont il était 
dévoré. Il sacrifiait tout à son ambition effrénée 9 
et y comme Pa très bien dit un écrivaiii moderne , 
toutes ses vertus prirent leur source dans ses vices. 

Quoi qn^il en soit,, ses talents militaires , ses grand* 
•nccèsy ses vices nombreux, ses cruautés, ses mal- 
heurs même y en font un des caractères les plus re- 
marquables de Fhistoire romaine. On ti'Ouve , dans ^ 
Fbisioire , peu de sujets aussi favorables à la poésie 
«t à la peinture, que Marius dans sa prison et sur les 
ruines de Carthage. Le dernier est, de plus, éminem- 
ment philosophique, et odre une des plua terribles 
applications du vanittu vmnitaium et omnia von 
aitas. 

Au reste, la poésie et la peinture ont à Tenvi trait# 
le premier. M. Araault Ta mis sur la scène , et Drouaift 
41a. Ta trampoclé sur U toile. La Uagédie £ut ïh^m^ 
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ceux coup cTeiBaî à^un jeune poète | qui depuis s'est 
signalé par d^autres succ^ : le tableau fut le dernier 
chef-d''oenTre d'un jeune artiste qui , à l'Age de Tingf- 
sept anS| fut enleré i un art qu'il promettail dll- 
lustrer. 



*N 
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POÈME. 
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CHANT QUATRIÈME. 



IMPRESSIOF DES LIEVX. 

Oh! que l'homme sait bien embellir FunÎTersi 
Sans Ini du monde entier les spectacles divers 
Languissent sans .attraits , sans intérêt , sans ame; 
Mais doue par les dieux d'une céleste flamme ^ 
L'homme passionné les passionne tous , 
DoBoe anx fleurs la gaîté, donne aux mers leur courroux , 
La mémoire aux rochers , aux myrtes la tendresse, 
L'étonnement aux uns, aux autres la tristesse; 
£t chaque être à son tour, par ce charme vainqueur ^ 
Lui rend les sentiments que lui prête son cœur. 
Eh! qui n*a pas connu ces rapports invisibles , 
Des corps inanimés et des êtres sensibles ? 
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Les lieax même, les lieux savent nous émouvoir ; 
J'en sentis les eSets : j'en peindrai le pouvoir. 

Ou déserts, ou peuplés, ou riants, pu sauvages, 
les lieux frappent nos sens par diverses images. 
Un lieu sauvage plait par sa inâle âpreté. 
Loin des jardins riants de leur molle beauté, 
Je vole , je m'enfonce aux champs où la Norw^e ' 
Entasse jusqu'aux, cieux ses colonnes de neige , 
Aux champs de Sibérie, aux bords où de Thj^lé 
La mer bat en grondant le rivage e1}ranlé. (' 
Les aigles ,.les vautours, au-dessus de ma tête. 
Mêlent leur cri terrible au cri de la tempête. 
De ces monts , de ceft rocs l'effiro jabk chaos , 
Les flots , avec &acas , retondant sur les flots , 
Tout m'eflr«ie et me plait. Mâts lorsque ma pensée. 
Par àfis objets riants veut être délassée, 
Dans un climat plus doux, tt sous un ciel plus pur. 
Je vole, avec Horace, aux vergers de Tybun 
Aux lieux où TAnio, dans sa chute rapide. 
Verse au loin la fraîcheur de sa poussière humide , 
A travers les rochers , les bo^s retentissants , 
Je suis sa course agile et ses flots bondissants. (* 
Et toi , qui de Sénèque alarmais la sagesse*, 
Que Properce interdit à sa jeune maîtresse ^ 
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lieu cbàrmant, dou^ la mer , et la terre, et les cieux , 
Formèrent à l'enyi l'aspect délicieux y 
Baie , enfin , je te Tois ; je vois tes frais bocages ! (^ 
Voilà ta iner d'azur , voilà tes.beaux rivages ! 
C'est ici qu'autrefois ces superbes Romains 
Venaient se délasser du malheur des humains, 
^'autres regretteront ces seënes fastueuses^ 
Où, parmi les concerts, les voix vohiptueuses, 
Les danses et les chants, les fêtes et les arts , 
Chevaliers , magistrats , et consuk , et Césars , 
Dans ces plais hardis, usurpateurs de Fande , 
Buvaient et le Falerne et les larmes du monde. 
Moi, simple amfdes arts, du haut de ces coteaux 
Dont les ombres , le soir , descendent sur les eaux, 
A l'heure oii sont unis , sur l'eau resplenâissante. 
Le soleil expirant , et la lune naissante , 
Au murmure batteur de l'onde qui s'endort , 
De la vague qui vient expirer sur le bord, 
Et des zéphyrs légers glissant sur la verdure , 
De tous ces sons lointains , concert de la natui^^ 
Sur les temples , les monts , les îles d'alentour , 
J*égare en paix mes yeux : je passe tour à tour , 
Du paysage aux mers , des mers au paysage, 
£t conduis , en rêvant ^ les jQlots vers le rivage. 
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Toutefois, de nos mœurs, de leurs penchantasecxels^ 
Dépend l'impression du site et des objets : 
Si l'ame s'abandonne à la mélancoUe, 
Un sol moins gai plaît mieux à l'ame recueillie. • 

Un cœur content se plaît en d'agréables .lieux ; 
Conformes à notre ame as plaisent à nos yeux. 
Mais si le noir chagrin , la douleur yiolente , 
Porte au cœur malheureux sa fougue turbulente ^ 
Le site le plus doux ne lui rend pas la paix. 
En contemplant de loin ces paysages frais ^ 
Il croit que leur repos , la douce solitude , 
Va calmer de son cœur l'ardente inquiétude. 
Vain espoir : cesbeauxlieux sont un tourment déplus. 
Hélas ! il porte envie aux heureux qu'ils ont vus , 
Au berger qui s'y plaît ^ au tendre objet qu'd aime, 
A son troupeau paisible, aux oiseaux, auxlieuxmême; 
A ces lieux dont le calme est si loin de son cœur! 
Ces gazons où respire une douce fraîcheur , 
Ce tapis si riant de la jeune verdure , 
Cette ombre si tranquille , et cette onde si pure , 
Ces arbres amoureux entrelaçant leurs bras , 
Tout l'afflige à l'envi d'un bonheur qu'il n'a pas. 
Il veut des bords déserts , il veut des bois sauvages . 
Pe noirs torrents ^ des troncs brisés par les orages^ 
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Des rochers dont le deuil réponde à son ennui ; ' 
Il veut des bords affreux tourmentés comme lui. 

Mais ce qui fait des lieux la plus sûre puissance , 
Ah ! nous l'éprouvons tous , c'est la reconnaissance } 
C'est le tendre regret ,tlont les charmes flatteurs 
Font des lieux nos amis^ en font nos bienfaiteurs : 
Pareils à ces esprits , à ces légères ombres , 
Qui y sitôt que la nuit étend ses voiles sombres , 
Visitent , nous dit-on , leur antique séjour j , 

Ainsi les souvenirs , les regrets et l'amour , 
Et la mélancolique et douce rêverie , 
Reviennent vers les lieux cbers à l'ame attendrie , 
Où nous fûmes enfants , amants , aimés , heureux; 
Après le sol natal, toujours chers à nos yeux ; 
S'ils n'ont pas tout l'attrait de la terre chérie 
Où commença pour nous l'aurore de la vie^ 
Ils rappellent^et âge y où notre ame et nos sens 
Par degrés essayaient leurs organes naissants. 
Je l'éprouvai moi-même. Après vingt ans d'absence , 
De retour au hameau qu'habita mon enfance , 
Dieux! avec quel transport je reconnus sa tour ^ 
Son moulin , sa cascade , et les prés d'alentour ! 
Ce ruisseau dont mes jeux tyrannisaient les ondes , 
Bebelles comme moi; comme moi vagabondes; 

J. SI 
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Ce jardin y ce yerger, dont ma furtive main 
CueiUait ks fruits amers , plufi doux par le larcid ^ 
Et rknmble presbytère , et l'église sans ùste ; 
Et cet <$troit réduit que j'avais cru si vaste , 
Où, fuyant le bâton de f aVeùgle au long bras , 
Je me glissais sans bruit , et ne respirais pas j 
Bt jusqa'à cette nicke , où ma frayeur secrète 
A Fceil de Pennemî dérobait ma retraite y 
Où sur le sein d'Églé , qui partageait ma peur. 
Un précoce plaisir faisait battre mon cœur ! 

O village charmant! 6 riantes demeures , 
Oà y comme ton ruisseau coulaient mes douces beureâ I 
Dont les 'bois et les prés, et les aspects touchants, 
Peut*ttre ont fait de molle poète des champs! 
Adieu, doux Chanonat , adieu , frais paysages ! ^^ [ 
Il semble qu'un autr^ air parftime vos rivages } • 
Il semble que leur vue ait raniifté mes sens , 
M'ait redonné la joie, et rendu mon printemps. 

Cette clôture même où l'enfance captive , 
Prête aux tristes leçons une oreille craintive , 
Qui de nous peut la voir sans quelque émotion ? 
Ah ! c'est là que l'étude ébaucha ma raison ; 
lia , je goûtai des arts les premières délices ; 
tÀ^ mon om^s se formait par de doux exercices. 
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Ne Yois-je point l'espace où , dans Tair s'ëlançant , 
S'élevait , retombait le |)allon bondissant. 
Ici , sans cesse allant , revenant sur ma tmce , 
Je murmurais les viers de Virgile et d'Horace. 
Là , nos voix pour prier venaient se rénnir ; 
Plus loin..... Âh! mon cœur bat à ce seul souvenir l 
Je remportai la palme ^ et la douce victoire 
Pour la première fois me fit goûter la gloire ; 
Beaux joorSy qa'une autre gloire et de plus grands Ambats 
Rappelaient à Villars , mais «[u'âs n'effaçaient pas. ^^ 
Enfin quel lieu ne cède au lieu de la naissance ? 
Ab ! c'est là que l'amour et la reconnaissance, 
Que<4'un instinct puissant les secrètes douceurs^ 
Bapj^llent la pensée et ramènent les conws y 
Surtout lorsqu'imposant , ou sublime, on sévère, 
Le sol frappe les yeux pa|p un grand caractère. 
L'babitant de la plaine et des riants vallons , 
Insipidement gais, ou tristement fécdinds , 
Béve moins tendrement à ses dieux domestiques. 
IVIais voyez l'babitant des roebers belvétiques : 
A-t-il quitté ces lieux , tourmentés par les vents , 
Hérissés de frimas , sillonnés de torrents ? 
Dans les plus doux climats, dans leurs molles délices, 
]1 regrette ses lacs, ses rocs, ses précipices, 
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Et coDuiie, en le frappant d'une sévère maîn^ 

La mère sent son fils se presser sur son sein y 

Leurs horreurs même en lui gravent mieuxleurimagef 

Et , lorsque la victoire appelle son courage j 

Si le fifre imprudent fiait entendre ces airs 

Si doux à son oreille , à son ame si chers , 

C'en est fait, il re'pand d'involontaires l^irmes; ^^ 

Ses cascades y ^^ rocs, ses sites pleins de charmes^ 

S'ofrent à sa pensée: adieu , gloire, drapeaux! 

Il vok à ses chalets, il vole à ses troupeaux, 

Et ne s'arrête pas , que son ame attendrie 

De loin n'ait vu ses monts et senti sa patrie : 

Tant le doux souvenir embellit le désert! , 

Même les tristes lieux où nous avons souffert , 

Ne sont pas sans attraits. Seul sur ses rocs arideSj^ 

Philoctète maudit le so|^t et les Atrides; 

Mais faut-il s'arracher à ces horribles lieux ? 

Il regrette son antre et lui fait ses adieux. C? 

Regardez ce vaisseau, cette prison flottante, 

Que tourmentent les vents et la mer mugissante? 

£h Uen ! quel nautonnier ne voit avec amour 

Le navire oii long->temps il a fait son séjour ? 

Je n'oublirai jamais la tristesse profonde 

D'un nocher que vingt ans avait porté sur ronde, 
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Un vaisseaurenommë, long-temps henrettxvainqueui^ 
De ]a mer orageuse et des yents en fureur; 
Compagnons.de périls, de revers, de fortune, 
Leurs maux ëtaientcommuns, et leur gloirecommune^ 

T^ tonnerre , lès vents ,. et les flots , et les feux , 

Que n'avaient-ils point vu , point affronte tous deux? 

Mais enfin, succombant aux injures de Tâge , 

Le vaisseau vétéran, couché sur le rivage, 

Cédait à la cognée, et de robuistes bras 

De son corps déchiré dispersaient les éclair ; 

Le vieux nocher pleurait , et son ame attendria 

Croyait dans ce vaisseau regretter sa patrie : 

Avec moins de douleur un monarque pieux 

Voyait son Ilion s'écrouler dansées feux. 

Que si l'on aime ainsi le lieu de ses souffrance»^ 

Combien l'on doit chérir celui des jouissances I 

Choisi par le plaisir, marqué par le bonheur,. 

C'est le témoin , l'ami, le confident du cœur* 

Que j'aime ce mortel , qui , dans sa douce ivKesse ,^ 

Plein d'amour pour les lieux où jouit sa tendresse , j 

De ses doigts, que paraient des anjieaux précieux ,. j 

Détache un diamant , le jette, et dit i(c Je veux 

sQ'un autre aime après moi cet asile que j'aime,. 

» Et soit heureux aux lieux oii'yi le fus moi-même I» ^ 

ai-. 
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€œur noble et délicat ! dis-moi quel diamant 
Égale un trait si pur, et vaut ton sentiment. 

Vers tous les lieux enfin que\ pouvoir nous ramène? 
Vers les un^le plaisir, vers les autres la peine f 
Mais à ceux X)ù d*àmour on a connu les lois 
ÏjSl peine elle plaisir ramènent à. la fois. 
O Dieu! de quels moments ils gardent la mémoire. 
Là y Tamant de son sort revient lire l'histoire ; 
Là y son ccenr ëtonné sentit son premier feu^ 
Là , sa bouche tremblante en hasarda l'aveu ; 
Sa main sur ce rosier cueillit la fleur nouvelle 
Qu'Ëglé mit sur son sein en rougissant con^e eOe. 
li'ëcho de ces rochers e'tait leur confident ; 
Malheur donc ^'^ah! malheur au mortel imprudent 
Qui , risquant son repos , ose revoir encore 
Ce§ lieux pleins de l'objet que sa tendresse adore l 
Combien je crains pour lui ce dangereux retour î 
Selas! son seul aspect peut réveiller l'amour t 
Kfa ! sur ces monts glacés , où , loin de sa JuUe^ 
S^int-^Preux traînait ses maux et sa mélancolie , 
Voyeft ce malheureux conduire imprudemment 
Celle qu^un autre hymen ravit à son amant! 
Jh^cw. 9H>nU tout remplis de sa longue disgçace ^ 
(M d( $(m triste çxil tout conserve la trace ^ 
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Mille ressouTcnirs sortent de toutes parts ; 

Il s*arrête , et sur elle attachant ses regards : * 

a O charme de mon cœur, le tien est-il paisible ? 

» Ce lieu ne dit-il rien à ton ame sensible ? 

» Vois ! c'est ici la pierre où ma brûlante ardeur 

» Traça les premiers mots qui touchèrent ton cœur. 

i> Là, tristement assis dans ma douleur muette, 

» Mes yeux des jours entiers contemplaient ta retraite* 

» Là , seul et n'entendant que l'aigie des déserts , 

» J*écfaauffais de mes feux la glace des hivers. 

» De ces cailloux tranchants , des éclats de ces marbre» 

V Ici ma main traçait ton chiffre sur ces arbres } 

» Pour ressaisir l'écrit, gage de tes amours , 

-ù Ici du noir torrent je traversai le cours. 

» Là, de ces vieux rochers je gravissais les cimes, 

1) Et mes sombres regards mesuraient les abîmes ; 

» Plusioin....)» Couple imprudent, &yez,quiUezce9lieaXy 

iielas! on y respire un air contagieux; 

Fuyez, et vous sauvant de leur funeste charme, 

llâtez-vous d'y répandre une dernière larme. ^ 

Ah ! ^cœur de ces lieux conçoit trop bien l'attrait. 
Mais quel triste penchant , mais quel besoin secret, 
Au tertre où gît l'objet de toute sa tendresse, 
Rami tte un faible acoont ^ l*^rauiène sans ces»? 
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Hëlas ! plus d'une fois , en courant au plaisir^ 
Ceux qu'à cette omJ)re froide attachait le désir ^ 
Ou l'insensible orgueil , ou l'avide espérance y 
Passent près de sa tombe ayec indifférence : 
Pour lui ce coin de terre est l'univers entier. 
Sitôt qu'au jour mourut il ose se fier. 
Aux discrètes lueurs du crépuscule sombi'e , 
Il part d'un pied timide , il se glisse dans l'ombre^ 
Il observe de loin d'un regard inquiet 
Si quelqu'un de ses pleurs vient troubler le secret \ 
Il recommande aux cieux cette enceinte si chère; 
Que l'air y soit plus pur, la terre plus légère , 
Les gazons plus touffus! et ce lieu révéré, 
. A4oré par l'amour, en devient plus sacré ; i 

£t même sans l'attrait d'un intérêt si tendre y 
Combien d'autres encore ont , pour se faire entendjBe, 
Leur nom , leur souvenir, leur noble vétusté! 
Dans le sein ténébreux de ce bois écarté 
G#itemplez ces del)ris d'une abbaye antique. 
Monument oublié du faste monastique. 
Entrons. De ces vieux murs le deuil relimeux, I 
Ce ehceur où résonnaient les cantiques pieux y 
Ces vitraux colorés , précieux à l'histoire , 
(^ui des faits du yi||pL temps ont gardé la mémoire; 
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Ces combles cntr'ouverts, ces lugubres caveaux ; 
Dans cette vaste nef ce long rang de tombeaux 
Où , des saints fondateurs trompant l'attenta vaine^^ 
I-.eurs noms presqu'efTacésne se lisent qu'à peine j 
Ces dômes , ces degrés dans les airs suspendus , 
Conduisant au sommet d'une tour qui n'est plus ; 
Et ces autels sans culte , et leurs saints sans oracliea. 
Dont la vieille légende a vante les miracles ; ^'** 
Et ce Heu de l'offrande où de pieux tributs 
Rachetaient les forfaits ^ suppléaient les vertus ; 
Tout cet asile enfin y sqour de pénitence , 
D'orgueil , de piété , de savoir , d'ignorance , 
Dit plus dans ses del>ris que ce frais Panthéon, 
Enfant sans souvenir, antique par son nom , ^" 
Où la voix du passé ne se fiait point entendre , 
Et qui , n'ayaUt rien vu, n'a riéU à nous apprendre^ 
Ou m'instruit , à regret , qu'outrageant le tomj^au 
Toute la France en pompe y cacha Mirabeau. ('* 

Tantôt d'un vieux château s'offre ht masse énorme^ 
Pconpeusement bizarre et noblement infoirme* 
Combien de souvenirs ici sont retracés? 
J'aime à voir ces glacis, ces angles, ces fossés ^ 
Ces vestiges épars des sièges , des batailles , 
Ces boulets qu'arrêta l'épaisseur des murailles^ 
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J'aime à me rappeler eos fameaiL différends 
Des peuples et des rois, des vassaux et des grands; 
pes N^uourSy des Gauob , les amours trop célèbres; 
Ces spectres \ ces lutins rpdant d^^ les ténèbres : 
Vieux récits di^it le cbarme, amusant les hameaux, 
Abrège la veillée et suspend les fuseaux. 
Von , tous les vieux romans de cette Grèce antique. 
Sa fabuleuse histoire et sa fable historique , 
^JN'offraient rien de si grand , rien de si merveffleux ' 
Que tous les longs récits qu'on nous Êiit de ces lieoï* 
Ici, du haut des tours plus d'une tendre amante 
Suivaitson jeune amant dans la lioe sanglante ; 
Là , nos gais troubadours et nos vieux ronranciers 
Cele'braient la t^resse et les exploits guerriers; 
lia, nos fiers paladins k la gloire fideffles 
Combattai^it poor leurBieQylenrmonai^eetleorBbeUes. 
Co||(emplez ces armets, ces casques, ces aussards 
Des Nemours, des Glissons , des Coucis , des Bayards j; 
J'aime à les revêtir de ces armes antiques; 
^'y replace leurs corps, leurs âmes héroïques. 
Mais sur son paleiroi s'avance un chevalier 
Beau , )eune , et précédé de son noble écuyer , 
Jj6 casque sur le front , surmonté d'un panache ^^ 
Sur ses yeux la visière, k son bras I9 rondiiche ^ 
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tia lance ail: point ^portant brassard et gantelet ^ 
Ferme sur Vëtrier et le fer en arrêt ; 
D^â du poni-Ie^'s il franchit la barri^e ^ 
, Son œil est menaçant , * sa (ïontenanee fière ; 
Son cor a retenti , tout recule d'effroi ^ 
Un page se présente, a O pâtgé^ ëconte-moi ^ 
» Lui dit il, ce château retient mou Isabelle. 
» Va trouTer son tyran , qu'il me rende ma belle ). 
n Qu'il la rende à l'instant , ou ce bras irrité 
» Va me faire raison de sa d^oyauté. » 
Le choc suit le défi : bientôt d'un coup horriUe 
Le tyran tombe mort , et sa chute teh'ible 
De ^ tristes dosons fait gémir les échos. 
Aussitôt un long rang de dames , de héros , 
Comtes , barons, tout sort , tout reymt la lumière* 
La beUe à soiï amant s'élance k première ^ 
Fait un saut,mOnte en croupe, embrasse âon Vainqueur^ 
Et sous ses belles mains sent palpiter son cœur. 
Ainsi des lois ^ des mœurs, des combats du tieil âge^ 
Ma })en$ée en ces lieus se retrace l'imagCé. 
Je crois les yoir encore, et rêve tour à tour 
De)OÛteSy de tournois, de i^e et d'amour* 
1^ Héks ! des nouveautés l'orgueil follement sagt 
De cette an^ue gloire a flétri l'héritage» 
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£h bien! fitos descendants de nos fameux BouiDdss, 

Des fiers Montmorencis, dts Bohaiis, des Crillom, 

MoDtrez-yottS dignes d'eux! osez j^ la Tictoire, 

'Suotout par la yertn, reconquérir leur gloire; 

Et , prêtant votre lustre à ces mortels fameux^ 

Rendez à ces grands noms ce que vous tenez d'eus. ' 

Tel y aux derniers canaux arrivé dans sa course^ 

lie sang revient aucœnr et remonte à sa source. 

£nfin , parmi ces lieux fiers de leur vétusté, 

Il cil est dont l'illustre et haute antiquité , 

Bien plus frappante encor revient à la mémoire, 

tliche de monuments , de grandeur et de gloire. 

Là,, chaque lieu célèbre est plein d'illusion ; 

Tout ruisseau , tout rocher , tout bosquet a son non* 

Si mon œil aperçoit ces Alpes menaçantes 

Qui portent jusqu'aux cîeux leurs cimes imposantes, 

•Je veux voir avant tout ce passage fatal 

Où le roc calciné s'ouvrit pour Annibal , 

£t du vieux Latium lui livra les campagnes. 

Autrefois dn sommet de ces mêmes montagnes 

fie terrible Annibal disait à ses soldats : 

« Vqus voyez ces beaux champs! c'est le pnz des comhald 

•D C'est le prix du vainqueur. » A l'aspect de sa j^oiei 

Le soldat tressaillit d'une barbare joie. ; 
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des cliamps qu'à la fureur montrait ritnbition, 
Je les montre aux talents. Quelle immense moissoil ^ 
£t de grands sentiments et de hautes {>ensées ^ 
Vouls offrent ce théâtre et ces grandeurs passées^ 
Sur les objets présents portant des yeux distraits ^ . 
L'Imagination n'y î'eposà jamais* 
Elle aime à.deyiner, elle aime à recôiihàître 
Ce qui n'est pas encor , ce <pii va cesser d'être ) 
Amante des yieul temps, de leurs restes chéris ^ 
Elle yit de regrets , se plait dans les débris^ 
S'il était des pinys dont la scëtie féconde 
De grands événements eut étonné le monde ; 
Telle que s'offVe encore arec tous des grands nottii 
La ville des Césars ou celle des Platons ^ 
Cest là qu'elle se plaît , c'est là qu'elle s'élance : 
Là y tel qu^un yoyageur qui parcourt éli silence 

' Les poinpes d'uh palais par les ans renversé^ 
Rassemble eu son esprit leui' reste dispersé , 
Recompose ses murs^ reconstruit son j)ortique$ 
Ainsi dans mes pensers je refais Rome antique : 
Je relève ses tours, je lui rends ses remparts,* 
Ses temples , ses palais , ses grands hommes , ses arts» 

f arme eucor ses héros pour !a cause coinmune j 
3'âteiste à sou sénat y je mont» à sa tribune ^ 

I» Ski 
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Le Capitole Mena ses fiers triomphateurs ^ 
Marchons ! suivons les pas des sacrificateurs^ 
Entendez-y ous, du bruk des jeux qu'elle-idolatre^ 
Mu^^^omme une mer son r^iste amphithéâtre- 
Mécène, reçeis-moi dans ces soupers divins y 
Assaisonné de vers , de; bons mots et de vinSé 
Helas ! ce goût si pur, cette molle élégance , 
Des empires mûris marquetât la décadence , ^'^ 
Tardez^ éloignerions , termes de sa grandeur ^ 
Laissez'inoî contempler Rome dans sa splendeur. 
Il n'est plus temps. Je vois^ j'entends déjà les chaînes^ 
£t le joug va peser sur des têtes rontaiiies. 
De ces murs où les arts vont trouver, leur tombeau ^ 
La Grèce me rappelle aux lieux de leur berc^u ; 
C'est là que, s^entourant de tout ce qu'elle adore , 
L'Imagination est plus active encore : 
Là, tout parle ou de vers , ou de gloire, ou d'amour ; 
Tout est dieux ou héros. Une barque, en un jour, 
Parcourt sur cette mer, en merveilles féconde , 
Cent lieux plus renommés que tous les Ueux du monde. 
Mènêmoi, dieu des arts , vers ta chère Délos; 
Ici Sapho charmait les reehers de^Lesbps; 
C'est là qu'Anacréon , oubliant la vieillesse , • 

Chantait, tout ]9\m» encore et d'aBU>ur et d'îvres«e« 
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Rochers , Fécneil du Perse et de ses légions , 
De Tos trois cents hëros redites-moi les noms. 
Sparte , -où sont tes del)ris ? Montrez-moi cette AthènM 
Où méditait Platon 5 où tonnait Demosthènes. 
Que de charmes encor dans ces restes fle'tris ! 
Helâs ! le temps allait consumer ses débris. 
Parmi les voyageurs qui de ce beau rivage 
Emportent en partant une stérile image y 
Le génie éploré de ces fameux remparts 
Distingua dans là foule un jeiiine amant des arts , ^*^ 
Qui, pour ces murs sacrés rempli d'idolâtrie , 
Triste, semblait pleurer sur sa propre patrie ; 
Pour voir de ces beaux lieux l'auguste antiquité , 
Plaisirs, amis, parents, il avait tout quitté. 
« Tu vois , lui dit le dieu , ces merveilles divines, 
» Le temps va dévorer jusques à leurs ruines; 
» Bientôt l'œil affligé ne reconnaîtra plus 
i> L'asile des beaux-arts et celui des vertus : 
» Hâte-toi , rends la vie à leur gloire éclipsée; 
» Pour prix de tes travaux, dans un nouveau lycée ,, 
9 Un jour je te promets la couronne des arts. » 
Il dit , et dans le fond de leurs tombeaux épars , 
Des Platons , des Solons les ombres l'entendirent ; 
Du jeune voyageur tous les sens tressaillirent. 

3a.« 
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Aussitôt dans ces murs , berceau des arts naissants, 
Accourent à sa voix les arts reconnaissants. 
Le Dessin le premier prend son crayon fidèle ; 
Et tel qu'un tendre ûls , lorsque la mort cruelle 
D'une mère adorée a terminé le sort , 
A ses restes sacrés s'attache avec transport. 
Demande à Fair, au temps , d'épargner sa poussière^ 
Et se plait à tracer unç image si chère; 
Ainsi par l'amour même instruit dans ces beaux lieic^ 
Le Dessin y de la Grèce enfant ingénieux, ' 
Va chercher, va saisir, va tracer -son image j 
Et belle encor , malgré les injures de l'âge y 
Avec ses monuments , ses héros et ses dieux ^ 
La Grèce reparaît tout entière à nos yeux. 
L'histoireainsi rapprend.Sur ce globe où nous sommes. 
Les lient ont leur déclin aussi bien que les hommes. 
Mais ces fisuneux revers et ces grands changementa 
Qu'ont fait naître autrefois le hasard et le temps y 
Offrent à notre esprit une moins vive image 
Que lorsque sous nos yeux un violent orage 
D'un sepur magnifique a. détruit la splendeur^ 
Et montre sa ruine auprès de sa grandeur. 
Voyez ces murs déserts! là , le pompeux Versaillei^ 
£ta)ait autrefpis l'orgueil de ses muraille^ j^ 
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, Là, mille passions, mille vœux à la fois ^ 
Les princes et les grands, les députes des rois, 
Les intérêts rivaux, les vanite's trompeuses ^ 
Sans cesse s'agitaient sur ces routes pompeuses j 
Là , venait en silence, attendant un coup-d'œil, 
A ux pieds de la faveur s'agenouiller l'orgueil; 
De là, portée au loin sur la terre et sur l'onde , 
La volonté d'un seul faisait le sort du monde. 
Tant d'éclat irritait l'univers ébloui ; 
Un orage a gi:ondé , tout s'est évanoui! 
Où sont les attributs de la toute-puissance , 
Cet appareil de gloire et de magnificence? • 

Le deuil et le silence habitent dans ces lieux ; 
A peine un vieux gardiéh, triste et silencieux, 
Pans ces murs qu'entouraient tant de fières cohortes, 
A quelques voyageurs ouvre en pleurant les portes j 
Et l'étranger cherchant ces palais d'autrefois. 
Se dit : <c C'était donc là la demeure des rois ! » 
Rêve à tant de malheurs après tant de puissance, 
Jette encore une larme, et s'éloigne en silence. 

Après ces grandstableaux, pour nos yeux indiscrets 
liCS lieux mystérieux ont encor des attraits } 
L'Imagination, ingénieuse à féîndre, 
Enabellit les objets que l'œil ne peut atteindre. 
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Un auguste mystère entourait autrefois 

Et les temples des dieux et les palais des rois» 

Au fond du saint des saints, dans sa gloire invisible , 

L'Éternel enfermait sa majesté terrible , 

Et le grand-prêtre seul, une fois tous lés ans ^ 

Offrait au nom du peuple un solennel encens. 

Les monarques d'Asie, adores par la crainte , 

Habitaient d'un palais l'inabordable enceiute. 

Le mystère piquant et la difKcultë 

Parent encoï* les arts , Tamour et la beauté : 

Eh ! qui de ce ressort ne connaît la puissance ? 

Que de fois dans les murs de la fière Bysance, 

Je m'en souviens encor, d'un œil présomptueux, 

Contemplant du sérail les murs voluptueux, 

Ses murs , ses minarets, ses kiosques, ses portique^, 

Et leurs globes dorés et leurs cyprès antiques , 

D*un désir imprudent mon esprit excité , 

Et par l'air du mystère en secret irrité, 

Malgré ses fiers gardiens, ses portes redoutables, 

Brûlait de pénétrer ces murs impénétrables, 

Où veille la terreur à côté du plaisir, 

Où la variété réveille le désir ; 

Dans mon illusion, grilles , tours, janissaires, 

Mon œil franchissait tout ^ m^s regards téméraires^ 
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Osaient perccf Vasile où l'indolent orgueil 
Flotte entre mille appas et choisit d'un coup-d'œiI« 
Autour de ces sophas où la langueur repose ^ 
J'aspirai le moka , je respirai la rose ^ 
J'osai plus : dans ces bains frais et mystérieux , 
Que jamais ne profane un regard curieux , 
Où cent jeunes beautés, plus beUes sans parure. 
Pour voile à la pudeur donnent leur chevelure , 
Malgré l'affreux cordon , malgré Je sabre nu, (*^ 
J'entrai brûlant de voir et tremblant d'avoir vu ;: 
L'amour même chérit les ombres du mystère ; 
L'amour désenchanté fuit un œil téméraire, 
lielles , défiez- vous d'un regard curieux , 
Là beauté s'embellit d'un air mystérieux : 
Les désirs ignorants sont vos premières armes ; 
La beauté dévoilée a perdu de ses charmes ; 
L'amour le plus aveugle est le plus éloquent ; 
L'ignorance aux objets prête un charme piquant : 
Ce qui nous plaît le mieux dans toute la nature, 
Ce n'est pas ce qu'on voit , c*est ce qu'on se figure. 
L'ignorance nourrit la douce illusion» 
Des Grecs ingénieux l'aimable fiction,. 
Qui donnait plus d'édat à la vérité même, 
Cacba cette leçon sous un heureux emblème. 
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Jj'imprudçnte Psyché veut voir de près ramdjurj; 
Elle' le voit; le dieu disparaît sans retour : 
Et Psyché , d'un regard téméraire victime , 
Déplore , mais trop tard, son malheur et son crime« 
Tant d'un dieu ptevoyant l'attentive bonté 
Exprès derrière un voile a mis la vérité, 
Et cache dans la nuit d'un nuage qu'il dore 
Et les biens qu'on espère et les maux qu'où ignore. 

Eh ! pourrai'je oublier le site inspirateur , * ' 
Où l'on goûta des arts l'attrait consolateur ;. 
Téinoin de no6 travaux, bienfaiteur di} génie, ' 
De quels heureux moments il charma notre vie! 
lia , d'une longue extase on connut les transports; 
Là , notre ame en silence amassant ses trésors^ 
D'un long recueillement tout à coup a fait naître 
Ces traitç à qui notre art doit sa gloire peut-être. 
Ces lieux, dont tant de fois on sentit le pouvoir , 
<}ue]s cceurs reconnaissants n'ainient à les revoir 7 
Hontbar charmait Bufibn, et dultois des Charmettea 
jfea» Jacques se plaisait à vanter les retraites; 
{)t toi, toi, que j*aimai dès mes plus jeunes ans, 
Hç^don , à qui je dois tout l'honneur de mes chaats,, 
Qa^ de fois , en hiver, daps tes donjons gothiques , 
fxhç^ d'un fpyer nourri de tes çhçnes antiques , 
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Seul , écoutant de loin les vents y les flots, les bois ^ 
A. leur vaste concert j'assp43Î^ ma voix ! 
Que de fois , aM\ beaux jours , de tè^bocages sombres 
• Tu me vis traverser les vénérables ombres ! 
Helas ! ces bois sacres ^ ces bos<{uets ne sont plus ; 
Par le fer destructeur je les vis abattus ; 
Abattus au printemps, quand tout gros de feuillage , 
Déjà les verts boutons nous promettaient Pombrage : 
En vain de ces vieux troncs les jeunes successeurs 
De leur nouvel abri m'ont offert les douceurs ; 
Ils n'ont point inspiré, n'ont point vu mon délire : 
Fe m'ajànt rien appris, je n'ai rien à leur dire; 
Mais ton sol m'est sacré, mais j'y viendrai toujours 
Demander d'heureux vers et surtout d'heureux jours. 

Des divers lieux sur nous j'ai chanté l'influence ; 
Presque tous de nos cœurs empruntent leur puissance^ 
Ceux oy l'astre au jour et l'homme sont absents , 
Seuls ', par leur propre force agissent sur nos sens. 
, A peine l'œil entr'ouvre une faible paupière , 
Il veut voir son semblable, il veut voir la lumière : 
La pensée , il est vrai , connaît pçu de dçserts, 
Sil'on ne voit point l'homme et ses traits toujourscbers ^ 
On voit ses nK>numents } les champs et la verdure 
^ fions partent des bienfaits^ des soins de la nature t ' 
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Tantôt d'uiie rivière on suit les longs détours ; 
L'on voyage avec elle et l'on poursuit son cours. 
Mais quancT l'homme accablé, qu'un long ennui désole^ 
Ne voit ni les humains, si rien qui Le console y 
Sa double solitude ëpouyante son cœur. 

Sous les deux africains voyez le voyageur, 
Des sables de Rosette , ou des landes du Caire , 
Traverser. lentement l'espace solitaire ; ^*^ 
Les torrents de poussière , et les vents enflammes , 
Et la terre , et les eaux contre lui^sont armes ; 
Mais deces champs poudreux la chaleur est moins rude 
Que cette désolante et longue solitude. 
L'ennui ^ le triste ennui qui mesure le temps , 
Éternise ses jours , ses heures , ses instants/ 
Flétrie au seul aspect de ces lieux effroyables, 
L'Imagination expire sur ces sables ; 
Il se traîne, il épuise un reste devigueuf , 
Lorsqu'au lever du jour, ô surprise ! ô bonheur ! 
D'un obélisque au loin il découvre le faîte , 
Les kiosques des pachas , les temples du prophète^ 
De palmiers , d'orangers des bois délicieux, 
Que le désert encore embellit à ses yeux. 
C'est là qu'un dpux repos, acheté ^ar ses peines, 
L'aUend sous ces bercesiux, au bord de ces fontainesi. 
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Où y sur un mol amas de coussins fastueux. 
Le superbe (Tttoman , triste et^yoluptueux , 
Enivre de ces sucs dont k vertu l'inspire , 
î)e ses rêves charmants entretient le délire , ^'7 
Ou dans son beau harem achève en paix le jour ^ 
iPressë parle désir , et jamais par l'amour. 
Moi-même que séduit celte riante scène , 
A ces bords enchantés je m^arrache avec peine ; 
Mais ma muse m'appelle en des déserts nouveaux* 

Voyez-vous ce navire attendu sur les eaux ; 
Tout est prêt : Tàir fraîchit, la toile s'enfle, Éok; 
S'amuse en se jouant de chaqi^e. banderole ; 
LWfant pour la saisir vers elle étend les bras ; 
Autour des voyageurs dont on retient les pas , 
Se parents et d'amis un groupe tout en larmes ^ 
D'un adieu prolongé goûte les tristes charmes; 
Et , du sommet d'un roc élevé dans les-airs , 
Suit long'temps le vaisseau qui s^enfuit sur les merf. 

Sur ce vaste élément , d'abord Tame enhardie 
Se croit indépendante et se sent agrandie; 
Il semble qu'étendant son vol illimité, 
Dieu même l'associe à son immcQsité^ 
Mais , helas ! le bonheur demande peu d'espace : 
De ce désert sans fin l'homme bientôt se lasse ; 
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Solitaire à Tâspect de Timmense horizon , 
Bientôt dans son nafire il croit toir sa prison. 
Ses tristes compagnons qui languissent ensemble , 
Ce n'est point le penchant, le choix qui les rassemble } 
Leur ennui mutuel redouble son ennui ; 
U habite auprès d^eux , et vit seul ^yec lui. 
Ah ! quand pourront ses yeux entrevoir le rivage ! 
Quelquefois l'abusant par une fausse image y 
L'Imagination, dans un lointain confus, 
Luimontreunport,des tours, quibientôtne sont plus : 
Leur fantôme trompeur s'efface conmie un songe , 
Et l'immense océan devant lui se prolonge* 
U faut entendre encor le bruit des matelots , 
Des cordages , des mâts , et ctes vents , et des flots j 
Toujours les cieux^toujoursles noirs gouffres del'ond^^ 
Et l'aquilon grondant sur la vague qui gronde. 
Hélas! où sont ses champs, ses bois, ses prés fleuris^ 
Ses foyers paternels et ses enfants chéris ? 
Le regret , au départ , en forma ses supplices; . 
L'espérance , au retour , en fera ses délices. 
Il part, il vogue , avance , espère , et voit le port. 
Ah! son cœur pouft:at-il suffire à son transport : 
Sa fille , en la quittant son adieu fut si tendre ! 
Que £ait«elle à présent ? Lasse enfin de l'attendre , 
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Sur son portrait peut-^re elle verse des pleurs;'. 
Peut-être que sa main le couronné de Heurs ; 
Jtes tissus , ces tre'sors que la Perse a tu naître , 
Sa femme avec plaisir s'en parera peut-être"; 
Et ce fils , dernier fruit d*unelongue union , 
Vit-il? conunenc^tir h bégayer son noin ? ' 
Son simple et vieux pasteur répandra tant de laroies ! 
A ses arbres granài^ qu'il ya trouver de charmes ! 

Cependant les objets semblent se rapprocher; 
Il reconnaît ce mont , ^çet arbre , ce clocher ; 
De moment en moment les tours fêvent leur faîte; 
Enfin la rive approche , et son bonheur s'apprête ; 
Et sur la mer qui fuit et roule a gros 'bouillons ^ 
Son rapide vaisseau fend les del*niers sillons. 
On aborde : d'un saut il a touche' la rive; 
Le coeur tout palpitant , il s'élance^ il arrive ^ 
Avec ce vif besoin que donne un long désir. 
Mais ce n'est pas à moi d'exprimer son plaisir. 
L'Imagination , dont je peins la puissance , 
Aime à chamer l'espoir et non la jouissance. 

Des solitaires lieux j ai tracé les effets : 
toi , de qui ma muse éprouva les bienfaits ^ 
Quand ma voix va chanter le pouvoir deilieuxsombres, 
O nuit! inspire-moi. Que de fois^ dans tes ombres y 

1. a3 
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Reçkerchant ton sileace et non pas ton repo^^ 
Et des eaux d'Hippocrène humectant tes payot^ , 
Du délire des vers j'eprouyai les délices ! 
Du poète inspiré par tes veilles propices ^ 
Il semble que les chants soient plus doux, et.plus fiers J 
Pour lui le dieu du jour n'est plus le dieu des vers^ 
Biais les amants heureux , maisjes heureux poètes 
Ont seuls droit de se plaire à tes scènes mueites. 
Tout être avec regret voit mourir la darté j 
Alors .mon chien me jette un regard attristé , 
L'instinct des planf es n^éjue en chérit l'influence , 
Et 4a fleur àv^ soleil pl/eure encor son absence } 
Tout bénit ses faveurs; mais Thomme, eniant des dieiïl^ 
L'homme , ayant tout , chérit ce flambeau radieux; 
Il teut voir ses rayoi^ , il veut sentir sa flamme , 
Et ce besoin déB sçns est un besoin de l'am^: 
Cef astre heureux console et charme nos ennuis. 
Que je plains la douleur dans le calme des nuits ! 
Ah ! que la nuit alors y jointe à la soUtude , 
De l'homme délaissé nourrit l'inquiétude ! 
L'absence des objets rend ses maux plus présents: 
Rien n'en distrait son cœur , son esprit, ni ses sens* 
Exhalant e%soupirs sa tristesse Êirouche , 
De sa longue insomnie il tournei^te sa couche; 



CHANT IV. ^ 367 

II se roule , il se lasse à cherclier le repos ; 

Tout son sang embrasé pre'cipite ses flots , 

Jusqu'à l'heure où l'Aurore , humide de rosée , 

Apporte un peu de calme à son ame épuisée ; 

Et , chassant de la nuit les fuiflljres Vapeurs ,, 

Rend et le jour au monde , et respérancc aux coeurs. 

Quels intrépides cœurs , quels courages célèbres , 

N'ont été quelquefois émus par les ténèbres ! 

Outiiid du fer^ de l'airain , le brillant appareil 

Éclate et resplendit aux rayons du soleil , 

Lé soldat , avec joie y affronte les tempêtes ; 

Les dangers sont des jeux, les combats sont des fêtes ^ * 

>Iais quand la nuit «épand sa téne'breiise horreur ^ 

Quand l'œil ne peut juger l'objet de sa terreur. 

Alors tout s'exagère à notre ame tremblante; 

Le danger moins connu cause plus d'épouvante , 

Surtout, lorsque ptrdu dans un lieu ténébreux, 

L'homme seul reste en proie à ses pensers affreux; 

Ah ! que la nuit alors , fbinte à la solitude , 

De Tame délaissée accroît l'inquiétude ! 

De ce comble d'effroi, de ces scènes d'horreur, 

Un exemple terrible effraie encor mon cœur. 

Sousles remparts de Rome et soiis ses vastes plaine^ 

Êont des antres profonds , des voûtes souterraines 

a3*. 
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Qui , pendant deux mille ans , creusés parles 1iuinains> 
Donnèrent leurs rochers aux palais des Romains 5 
Avec ses rois , ses dieux et sa magnificence , 
Borne entiére^sortit de cet abîme immense. 
Depuis, loin des Kgards et du fer des tyrans , 
L'église encor naissante y caclia ses enfants , 
Jusqu'au jour où du sein de cette nuit profonde , 
Triomphante y elle yint donner des lois au monde ; 
Et marqua de sa croix les drapeaux des Césars. ^'* 
Jaloux de tout connaître , un jeune amant des arts ^ 
L'amour de ses parents , l'espoir de la peinture , 
Brâlait Se visiter cette demeure obscure , 
De notre antique foi vénéra We berceau. C'9 
Un fil d^ns une main^ et dans l'autre un flambeau ^ 
Il entre ; il se confie à ces voûtes nombreuses 
Qui croisent en tous sens leurs routes ténébreuses* 
11 aime;à voir ce lieu, sa triste majesté , 
Ce palais de la nuit, cette sombre cité, 
Ces temples où le Christ vit ses premiers fidèles , 
£t de ces grands tombeaux les ombres étemelles. 
Dans un coin écarté se présente un réduit, 
Mystérieux asile où l'espoir le conduit. 
Il voit des vases saints et des urnes pieuses , 
Des vierges , des martyrs dépouilles précieuses; 
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11 saisit ce trésor; il veut poursuirw. Hélas! 
Il a perdu le fil qui conduisait ses pas ; 
Il cherche , mais en vain ; il sVgare , il se trouble ; 
Il s'éloigne , il revient , et sa crainte redouble ; 
II prend tous les chemins que l^i montré la peur } 
Enfin de route en route, et d'erreur en erreur , 
Dans les enfoncements de cette obscure enceinte ^ 
Il trouve un vaste espace , effrayant labyrinthe , 
D'oii vingt chemins divers conduisent à Tentour. 
Lequel choisir ? Lequel doit le conduire au jour ? 
Il les consulte tous , il les prend , il les quitte; 
l/efiroi suspend ses pas, l'efiroi les précipite; 
Il appelle; l'écho redouble sa frayeur; 
De sinistres pensera viennent glacer son coeur. 
L'astre heureux qu'il regrette a mesuré dix heures 
Depuis qu'il est errant dans ces noires demeures; 
Ce lieu d'effroi, ce lieu d'un silence étemel , 
Mn trois lustres entiers voit à peine un mortel; 
Et pour comble d'effroi , dans~cette nuit funeste^ 
Du flambeau qui le guide il vcit périr le rest§. 
Craignant que chaque pas , que chaque mouvement ^ 
En agitant la flamme , en use l'aliment , 
Quelquefois il s'arrête et demeure immobile. 
Vaines précautions! Tout soin est inutile; 
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L'heure approche, et de^à son cœur épouvanté 

Cf oit de l'affreuse nuit sentir l'obscurité'. 

Il marche^ il erre encor sous cette. voûte sombre; 

Et le flambeau mourant fume et s'e'teint dans l'ombre. 

Il gânit; toutefois d'un souffle haletant. 

Le flambeau ranimé se rallume à l'instant. 

Vain espoir ! par le feu la cire consumée , 

Par d^rés s'abaissant sur lia mèche enflammée , 

Atteint sa main souffrante, et de ses doigts vaincus 

Les ner£s découragés ne la soutiennent plus : 

De son bras défaillant enfin la torche tombe , 

Et ses derniers rayons ont éclairé sa tombe. 

O toi , qui d'Ugolin traças l'affreux tableau , 

Terrible Dante , viens , préte-moi ton pinceau , ^** 

Préte-moi tes couleurs; peins , dans ces noirs dédales , 

Dans la profonde horreur des ombres sépulcrales , 

Ce malheureux qui compte un siècle par instants , 

Seul... ah ! les malheureux ne sont pas seuls long-temps; 

L'Imagination , de fantômes funèbres 

Peuple leur solitude et remplit leurs ténèbres. 

L'infortuné déjà voit cent spectres hideux } 

Le délire brûlant , le désespoir affreux , 

La mort... non cette mort qui plait k la victoire , 

Qui vole avec la foudre , et que pare la gloire , 
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Mais lente, mais hiirrible, et traii^aot par la maiB 
La faim qui se déchire et se ronge le sein. 
Son sang, à ces pensers , s'arrête dans ses veines. 
Et quels r^ets touchants viennent aigrir ses peines? 
Ses parents , ses amis qu'il ne reverra plus ! 
Et ces nobles travaux qu'il laissa suspendus ! 
Ces travaux qui devaient illustrer sa mémoire , 
Qui donnaient le bonheur et promettaient la gloire T 
Et celle dont l'amour , celle dont le souris 
Fut son plus doux éloge et son plus digne prix ! 
Quelques pleurs , de ses yeux , coulent à cette image , 
Verses par le regret , et sèches par la rage. 
Cependant il espère , il pense quelquefois 
Entrevoir des clartés , distinguer une voix. 
Il regaràe^ il écoute. Hélas! dans l'ombre immense ^ 
Il ne voit que la nuit , n'entend que le silence y 
Et le silence ajoute encore à sa terreur. 
Alors , de son destin sentant toute l'horreur , 
Son cœur tumultueux roule de rêve en rêve } 
11 se lève , il retombe , et soudain se relève } 
3e traîne quelquefois sur de vieux ossements ^ 
De la mort qu'il veut fuir horribles monuments ! 
Quand tout à coup son pied trouve un l^er obstacle ^ 
Il y porte la main. surprise ! ô miracle \ 
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U sent , il reconnaît le fil qu'il a. perdu ^ ,.. .\ * 

Et de joie et d*espoir fl tress^^îlle c'perdu. 

Ce fil libérateur , il le baise , il ràdo/i'e , 

Il s'en assure , il craint qu'il ne s'échappe encorjij • 

11 veut le suivre , il veut revoir l'éclat du jouf • -. . 

Je ne sais quel instinct l'arrête en ce séjour. 

A l'abri du danger , son ame encor tremblante 

Veut jouir de ces lieux et de son épouvante. 

A leur aspect lugubre il éprouve , en son cœur. 

Un plaisir agité d'un reste de terreur j 

Enfin j tenant en main son conducteur fidèle , 

Il part , il vole aux lieux où la clarté Tappdle* 

Dieux ! quel ravissement , quand il revoit les cîeux 

Qu'il croyait pour jamais éclipsés à ses yeux ! 

Avec quel doux transport il promène sa vue 

Sur leur majestueuse et brillante étendue! 

La cité , le hameau , la verdure , les bois , 

Semblent s'offrir à lui pour la première fois ; 

Et , rempli d'une joie inconnue et profonde , 

Son cœur croit assister au premier jour du monde* 

FIN DV QUÀTmÈME CHANT. 
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*)PAOB 338, VBAS 10. 

Je ▼»!« , je mVnfoace aux lieux o« la Norwèg* 
£BtMte juxqu^auz cir«x *«• colonnes de neige « 
Aux champ* de Sibérie , aox bords où de Thalé 
La mer bat en grutdant le mage ébranlé* 

XjA Norwège est couverte cte montagnes , moinf 
hantas. que les Alpes et les Pyrénées , mais qm pré- 
sentit presque partout un aspect très pittoresque. 
Leurs immenses forêts de sapins fournissent d<ts mata 
et des bois de construction à toute TEurope , et pen- 
dant la moitié de Tannée , ces grands arbres semblent 
TéritableraAent élerer jusqu^au ciel des colonnes et des 
pyramides de neige. Les volcans d^lslande offrent un 
spectacle qui frappe encore phis vivement Timagina^ 
tion. La nature a répété sur ces côtes glacées les phé- 
nomènes effrayants qu^on trouve sur les beaux rivages 
d e la Sicile. L^Etna est ici sous le nom du mont Hekla , 
non point jivec les ricbes campagnes qui formeat 
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la base aux environs de Catane , non point avec les 
superbes châtaigniers qui couvrent ses (Unes ^ mais 
avec son somntet couvei't de cendre et de neige , 
avec son vaste cratère qui vomit souvent des laves 
et des flammes. Charybde esl beaucoup moins redou- 
table que le fameux gouffre d^Malstroëm , situé plus 
près de la T^orwège que de Tlslande , vers la petite 
lie de Loffodeii. Il engloutit les baleines , quelquefois 
même les vaisseaux. « Enfin , dit uu voyageur ce- 
» lèbre dans le Nord , tous les phénomènes les plus 
a> curieux dispersés sur le globe , sont comme entas- 
» ses et réunis en Islande. Les éléments des corps et 
» les causes les plus opposées y paraissent dans ua 
» combat et dans un travail perpétuel , et surpassent , 
s par leurs effets , tout ce que Vimagination la plus 
» désordonnée pourrait enfanter pour épouvai^|h'lea 
» hommes. Plusieurs volcans vomissent fréquemment 
» des torrents ^e lave et de fumée. Llle est cout 
» verte de leurs débris accumulés depuis des siècles ; 
i> et des rochers énormes , des monts entiers se pré<« 
» sentent entassés et bouleversés les uns sur les autres , 
i> par Teffet de leurs terribles explosions , et par les 
» treinbleniicnts de terre qui les précèdent ou les ac- 
» compagnent. D'immenses glaciers s^offrent aux 
3» ye|LX , tantôt éblouissant et aveuglant le spectateur 
» qui s gravi sur leur cime , tantôt n^offrant qu'un 
V aspect g rÎMtre et terreux qui déguise leur nature. Du* 
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» Sein âe ce sol , couvert de frimas et depeiges , sort 

V une quantité innombrable de sources sulfureuses 
» et bouillantes y (jui^ quelquefois jaillissent en mo- 
3) gissant du milieu des plaines ou des colline^ , et s^é- 
» lancent perpendiculairement à une prodigieuse hatt- 
» leur , et quelquefois aussi coulent sans bruit du 
» sommet des montagnes, et creusent des ravins étroits 

V et profonds dans les glaces éternelles qui les cachent. 
it Des cavernes immenses et des masses régulières de 
3» colonnes basaltiques se voient de toutes parts : des 
» lies de glace qui se détachent du pôle , et sur les- 
» quelles voyagent des troupes d^ours amphibies , 
•» viennent fondre sur la partie septentrionale de Pis- 
» lande , entraînent par leur épouvantable choc des 
» rocs et (les promontoires avancés , fout disparaître 
» des islots , et , se fixant ensuite sur la côte , bloquent 
9> de leur masse resplendissante une vaste contrée pen- 
j> dant plusieurs mois , et y répandent ^ avec les 
j» animaux féroces qu^elles ont transportés, le froid et 
9 la famine. Quelquefois des pins et d^autres arbres 
3» résineux que les. flots charrient ^ grand nombre , 
» s^allunient par le frottement des glanons qui sVntr^ 
» choquent, et le feu et la fumée quUls produisent , 
» font croire aux simples habitants de ces contrées , 

V que les glaces même ont la prijlpriété de s'enflan\- 
a> mer. Souvent leç phoques , les baleines , les ca- 
D «halots, les grands cétacés qui se plaisent dans c^ 
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1» mers septentrionales , périssent froissés et étonr- 
M fés par le choc des glaces errantes , et leabs cae 
j> davtes, jetés sur le rÎTage^ deyiennent pour les ha* 
» bitants un faible dédommagement des désastres 
1) produits par la cause qui les leur procure. Il ne 
V se passe presque pas de nuit que des aurores bo- 
» réaies n^éclairent ces scènes majestueuses , dont elles 
31^ augmentent par leur fbmière éclatante Fhorreur et 
« la suj[)liiiiité. Rarement elles présentent , comme 
]» dans les parties plus méridionales de TEurope , un 
» horizon rouge et immc^ile ; mais elles se jouent 
9 avec des couleurs jaunes , vertes et pourpres en^^ 
» flammées , tantôt ondoyantes , tantôt en forme d<S 
» fusées. D^autres météores. non moins singuliers y 
» sont ausst fréquents. Les parhélies y font voir jus- 
» qu^à deux et trois soleils. On aperçoit souvent des 
» cercles autour de la lune ; et une illusion d^optiqu^ 
p y fait paraître les îles , les rochers , les villages 
» éloignés , plus élevés qu'ils ne sont* Indépendani* 
9 ment des feux follets , des étoiles volantes et auti'es 
» météores de ce genre, on voit fréquemment des 
» globes enflammés qui s'agitent dans les airs , et de» 
> lueurs dans les flocons de neige qui tonlbent. Quel* 
9 quefois , dans les vents impétueux , le ciel et la 
3» terre pamissentTout en feu ; le tonnerre , cepen- 
» dant , se fait rarement entendre :mais les vents dVst 
9 tt de sud- est enlèvent une poussière volcanique 
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» noire , qui obscurcit , pendant une heure où cleu& , 
i> certaines parties de Pile , qui se trouvent en. un 
» instant couvertes de cette cendré stérile. Les sai- 
3» sons sdnt très inconstantes , et le climat ofire une 
» variation prodigieuse. Le mercure y gèle fréquein- 
» ment en hiver , tt le thermomètre y monte en été , 
» jusqu^à io3 et io4 degrés (thermomètre de Fah- 
» renheit ) , chaleur très forte , même pour la lati- 
j» tude de Paris. Souvent , à la fin de juin , il gèle à 
» glace pendant la nuit ; et le )Our , avant et après 
3» cette gelée , on a vu le thermomètre monter a pins 
» de 70 degrés. On ne doit pas oublia de remarquer 
» que Faiguille aimantée varie sur la plupart des mon- 
» tagnes d'Islande ^ qu'elle n'a plus de direction dé« 
i> terminée , et que Taurore Boréale produit aussi le 
T» même effet. » {f^oy^gcs d'Olafsen en Islande, 
f 77'j. ) 

•)PAOE a3Sy VERS ao. 

Je vole , avec Horece , aox rergers de Tjbur, 

hnx lieux où PAaio , dam ta chate rapide , 

Yene au loin la fralebeur de «a powsîêre bomide , etc. 

La chute du Rhin à Schaffouse et les «ombreuses 

cascades de la Suisse et du Valais pr^uisent des 

effets plus ou moins agréables ou imposants. Le 

saut du Niagara les surpasse toutes par la hau- 

I. a4 
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teur de sa chute et Pimmenge volume de ses eaux : 
mais nulle part la mémoire et Pimaginatioa ne sont 
aussi doucement émues qu^à Faspect de la grande 
cascade et des cascatelles de Tivoli. Horace avait 
raison de dire : * 

Mec ne'Um patient Lacedcmofl , n^ 

Nec tam LartMK percastU campui oplmaef 

Quam domat Albaneae res)>nantif , 
Et pneceps Anio , et Tiburai lucus ^ et nnda 

Mobtlîbut pomarîa rîvit. 

Tous les voyageurs ont essayé de décrire ce sitç 
enchanteur. « Comme ce fleuve en se précipitant > 
» ditTun d^ entre eux , se brise tout entier en écume ! 
» comme il repousse les rayons de la lune sur ces 
» arbres, sur ces monts, sur cet abîme, sur ces 
» belles colonnes corinthiennes du temple de Yesta , 
» revêtues delà clarté la'plus^Miceet la plus pure ! 
» Où sont les peintres et les poètes ? » Ainsi tout 
homfne vivement frappé des grandes beautés de la 
nature , appelle involontairement la peinture et la 
poésie à son secours , pour en répéter Timage et pour 
en conserver le souvenir. C'est au moins un préjugé 
en faveur du genre communément appelé descriptif, 
et que M. Delille appelle avec plus de raison la poé- 
sie pittO||sque. 
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Et toi , qui de S<Snèque aUrmaU la ta geste , 
Qiie Properce interdit à sa jeune maîtresse , 
Lieu charmant , dont la mer, et la terre et les cieux 
Formèrent à l'envl Taspect délicieux , 
Baie , enfin je te vois...» 

è 

Il est difficile à présent de se faire une idée du 
, Ittxe de Baie , qui était devenu proverbe même par- 
mi les H'omains les plus voluptueux. On accusait d^é- 
^picuréisme, etPon regardait comme des liommes effé- 
minés^ qui ne conservaient aucune trace des moeurs 
antiques, ceux qui passaient trop de temps dans ces 
jardins enchanteurs. Clodius le reprocln plus d^une 
fois à Gicéron j et cet orateur illustre , ayant acheté 
une maison de campagne près de ce délicieux rivage , 
se fit beaucoup de tort dans Fesprit des plus gi-aves 
et des plus austères sénateurs. Les volcans, les siècles, 
» les invasions des barbares ont détruit ces palais an- 
tiques j mais le ciel , la terre , la mer , le paysage , 
sont toujours les mêmes sur la côte de Baie, et Pas* 
pect de ces ruines célèbres y ajoute encore aux charmes 
de la rêverie, aux plaisirs de Timagination. « Je con- 
»' çois au milieu de ces ruines , écrivait en 1785 M. le 
V président Dupaty , je conçois dans l'état même où 
» sont ces rivages , que lorsque ces temples étaient 
» entiers j lorsqu^on y célébrait les fêtes et les mys- 

24- 
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* tires de VénuA ; qu'on y sacrifiait à M^cnre ^ 
«que ces theiines , ces étuves, ces bains, totis ces 
» lieux, ée délices , de santé et de force , étaient in- 
» cessamriieiit fréquente!^ ] que' tons ces Ihéâlres 
» étaient remplis de Pélite des grands de Borne eft 
» des beautés de ritalie \ que ce golfe était couvert 
» de voiles de pourpre , de bando^oHes flottantes et 
j» de mâts ^roés de fleurs , ' qui emportaient et rem- 
» portaient sans «esse , sur une mer jonchée de roses , 
» une jeunesse folâtre et brillante ^ qu'enfin à rbeurei 
» où le soleil descendait des cieux , à cette beure U 
» plus corrompue des heures de la soirée , lorsque 
» tout s^ abandonnait ici à la volupté cQmme aune con- 
3» venance même du soir et du lieu : oui, je conçois 
» qu'alors ce fut un reproche à faire à Gicéron d'à- 
» voir un^ maison de campagne à Baie ; que Se— 
1» nèque , en voyageant , craignit d'y dormir une 
» nuit; et que Propérce crut sa Cynthie infidèle , des 
» qu'elle y fut arrivée. Moi-même je trouve ce séjour , 
» quoique tant changé par les siècles et les volcans , 
» quoique désert et semé de ruines qui pendant, 
» tombent et disparaissent incessamment dans les 
» ondes , je le trouve encore dangereux. Il me semble 
3» que cet air a retenu quelque chose de son an- 
3» cienne corruption , dont il n'est pas épuré. Je sens 
3» mes ]penseés s^amollir à ces aspects, à cette situation , 
» k cette qmbre vague ^ légère , qui, successivement 
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» éteint dans le ciel , sur la lùer, sur les monUgnes^ 
» sur le sommet des arbres , les dernières lueurs dtr 
» jour : mes pensées s^amoIJisseDt surtout à ce sileoç» 
u qui se répand de moment en moment sui; ces ri- 
» vages , et du sein duquel s^élève par degrés le tou- 
» chant concert du soir , composé du bruit mélan- 
» colique des rames qui sillonnent des flots éloignés ^ 
» dn bêlement des troupeaux répandus dans les mon- 
» tagnes^des ondes qui^expir^it en murmurant sur 
» les rochers , du frémissement dés feuilles des arbres 
M où les zéphyrs ne se reposent jamais, enfin de tous 
V cessons insensibles, épars au loin dans les cieux , 
» sur les flots, sur la terre j qui forment en ce mo- 
» ment comme une voix incertaine , comme une res- 
a pira tion mélodieuse de la nature endormie. » {^Lettre^ 
sur V Italie.) 

4)]PAOE 34^» VERS l5v 

O Tfllage cbarmant f â rianle* demeures , 
Où , comme ton ruÎMcau , collaient mes douces heures^ 
Dont les bois et \et prés , et ^s aspects loochaiiy, 
Peut'étre ont fait de moi le poète des champs I 
Adiea , doux O^anonat , adieu , frais paysages! 

Ce village est situé dans la Limagne d'Auvergne , 
patrie de Tauteur et de plusieurs hommes célèbres^ 
dans les sciences et dans les lettres. M. Delille se plaît 
à rappeler dans ses vers le lieu de sa naissance et le* 

3 4*'» 
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souvenir cle set premières années. CVst on trait de 
ressemblance avec son illustre modèle. Virgile nomme 
souvent Mantoue , et fait partager aux lecteurs Fat- 
tendi'issement qu^il éprouve en pariant de sa patrie. 

^)pAQ]t a43, VERS 10. . 

Beaux jours, qoWe autre gloire et de plus grands combats 
Rappelaient à Villars , mais qaHls n^effaç aient pat. 

Il n'est pas étonnant que ces victoires de Tenfance , 
ces premiers triomphes de l'amour- propre tiaissant , 
que lé sage Catinat aimait aussi à se rappeler, fussent 
gravés dans la mémoire de Yillars , et qu'il s'en sou- 
vînt encore , même après avoir sauvé la France à De- 
nain. On sait qu'il n'avait point une modestie égale à 
son mérite , et qu'il sentait trop bien sa supériorité 
pour ne pas la faire sentir aux autres. Parvenu au 
plus haut degré des honneurs militaires , il aimait à 
rappeler ses succès du collège , et les regardait 
comme des promesses d^a gloire qui depuis avaient 
élé pleinement réalisées. Feu d'hommes sont au-des- 
sus de cette innocente vanité ^ mais elle n'est pas chez 
e.ux comme chez ViUars , le principe des plus belles 
actions. Personne n'ignore que ce guerriei' célèbre 
■fut , pi ur ainsidire , l'artisan de sa fortune , par sou 
opiniâtreté à faire loujours au-delà de son devoir. Il 
dcpiui quelquefois à Louis XIY, et plus souvent à Lou- 
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Tois , parce qu^il mettait dans ses discours autant de 
franchise et de courage que dans sa conduite. Mais 
Louis XIV était trop grand roi pour ne pas rendre 
justice à un mérite éminent, et sUleut en effet quel- 
que répugnance pour Villars, rieu n^honore plus sou 
caractère que la noblesse avec laquelle il imposa si -^ 
isnce à des courtisans envieux , qui croyaient avoir 
pénétré le secret de ses sentiments. Au reste , on 
peut consulter sur le fait auquel les vers de M. De- 
lille font allusion , le premier volume des Mémoires 
de f^illars , qui est entièrement écrit par le vain- 
queur de Deuaiu. Les deiix autres n^ont pas la même 
authenticité. 

6) PAGE 244j VERS 7. 

Si Je fifre imprudent fait entendre cei airs 
Si doux à son oreille , à ton ame n. chéri , 
G^cn e«t fait , il répand dUnyolontaires larmet. 

Aucun peuple dans FEurope moderne , n^a porté 
plus loin que les Suisses cette espèce de patriotisme 
qui ne permet pas de trouver le bonheur loin du sol 
natal j chez eux ce sentiment ne s^éteint jamais , et la 
plus légère circonstance le réveille avec une violence 
irrésistible. Dans les^ régiments suisses qui sont au 
service des puissances étrangères , en France , en Es- 
pagne, en Hollande, même sous le beau ciel de Naples 
et sur les rives pittoresques des deux Siciles , une 
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chauson , àc$ airs communément appelés Ranz dm 
vaches , que les laitières suisses chaulent en allant à 
leurs pâturages , suffisent pour attendrir le soldat et 
Tentraloer à la désertion ; aussi esuil sévèrement dé- 
fendu de les jouer. Ces hommes simples et fidèles ne 
résistent pas au souvenir de leurs montagnes , asile 
^ong' temps inviolable de la paix , des moeurs et de la 
liberté. On peut juger par cela seul , combien souf- 
friront ceux que les derniers événements ont poussés 
par milliers dans les déserts de fAmérique septentrio- 
nale , et qui sont séparés par une mer immense de keê 
belles colliues , de ces vallées délicieuses , de cette 
terre natale' où les scènes admirables de la natur^ 
ont frappé leurs premiers regards. 

7)PÀGE a44) "VERS i8. 

Seal fur ses rocs arides , 
Pkiloctète nuudtt le sort et les Àtrides.; 
Mais fant-Il s^arracher à ces borribles lieux? 
11 regrette ton antre , et lui fait ses adieux. 

n n^y a peut-être rien de plus touchant dans la tra- 
gédie ancienne que les adieux de Philoctèle prêt à 
quitter Lemnos. M. de Laharpe regrettait vivement 
que ta sévérité de notre goût , qui exige impérieuse- 
ment la fin d^un ouvrage dramatique, dès que le noeud 
principal est coupé , Teût forcé de supprimer celte 
dernière sct-ne dans la belle imitation qu^il a faite du 



DU CHANT ÏV. aSt 

cbef-d'œnrre de Sopbocle j mais il est doutenx qu'il 
eût égalé , même en yen harmonieux , la prose élo- 
quente de Fénélon. « O heureux jour !, douce lumière^ 
» tu te montres enfin après tant d'années ! Je t'obéis y. 
» je pars , après avoir salué ces lieux. Adieu , cher 
» antre ; adieu , nymphes de ces prés humides : je 
» u'entendrai plus. 4e bruit sourd des vagues de cette 
» mer ; adieu , rivage où tant de fois j'ai souiTert le» 
» injures de Pair} adieu, promontoires où écho ré- 
» péta tant de fois mes gémissements ; adieu , douce& 
3» fontaines qui me fûtes siamères^ adieu, 6 ten*e de 
» *Lemno8 ! laisse-moi partir heureusement , puisque- 
» je vais où m'appelle la volonté des dieux et à^ 
■M mes amis. » ( Télémaque , iiv. 1 5«. } 

*)PAGE 345, YERS 34* 

Que i^aime ce mortel , ^i , dans ta douce iTrewe ^ 
Plein d^amtfur pour lc« lieux on jonit sa tendrewe , 
De B9ê doigts , que paraient dea anneaux préeienz , 
Détache un diamant , le jette , et dit : « Je yeux 
»jQu*un autre aime après moi cet asile que j^aime^ 
I» Et soit heureux aux lieux où je le fus moi-même ! » 

Ce trait , plein de délicatesse et de sentiment , têt: 
attribué à milord Albemarle , le même qui , voyant- 
sa maîtresse occupée à regarder fixement une étoile ^ 
lui dit ce mot charmant : ne la regardez pas tant ^ 
ma chère ,je ne pourrais pas vous la donner. 
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9) PAGE a47« VBAS a<v 

Couple imprudent, fvyes, quittes cet lieux , 

» 

IJëUs ? on j respire iiu air cuntagirm ; 

PtijeSf et Tout •ftuvant de leur funeite charme , 

llAteft^ous à'j répandre une dernière larme. 

Tout le monde recODDaitra dani ces vers et dans 
.ceux qui précèdent , une des lettres les plus éloquentes 
de la JSoui^eUe Héloïsc , celle qui contient les dé- 
tails de cette promenade dangerense où Saint-Preux 
et Julie retrouvent , sur les rochers de la Meilleraje, 
les monuments de leurs 'premières amours. « Quand 
nous eûmes attemt ce réduit , et qu'e je Teas quelque 
temps contemplé : « Quoi ! dis- je à Julie en la rc- 
>; gardant avec un œil humide , votre cœur ne vous 
3) dit-il rien ici , et ne sentex-vous pas quelque éqio- 
u tion secrète à Paspect d^un lieu si plein de vous ? 
» Alors , sans attendre sa réponse , je la conduisis 
» vers le rocher , et lui montrai son chiffre giavé 
» dans mille endroits , et plusieurs vers de Pétrarque 
y> et du Tasse relatifs à la situation où j^étais en les 
3> traçant. En les revoyant moi-même aprîs si long- 
» temps , j^ éprouvai combien la présence des objets 
u peut ranimer puissamment les sentiments violents 
» dont on fut agité près d'eux. Je lui dis avec un peu 
» de véhémence : O Julie ! éternel charme de mon 
}) cœur ! voici les lieux où soupira jadis pour toi le 
» plus fidèle amant du monde \ voloi le séjour où ta 
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j> chhre image faisait son bonheur , et préparait celui 
» qu^il recul enfin de toi-iuême. On n^y voyait alors 
» ni ces fruits ^ ni cas ombrages ^ la verdure et les 
» fleurs ne tapissaient point ces compartimtns ; le 
» cours de ces ruisseaux n^en formait point les di* 
» Tisions j ces oiseau! n^y faisaient point entendra 
» leurs ramages ^ le yorace ^pervier , le corbeau fu- 
» nèbre et Taigle terrible des Alpes , faisaient seuls 
» retentir de leurs cris ces cavernes ^ d^immenses glaces 
M pendaient à tous ces rochers ; des festons de neige 
» étaient le seul ornement de ces arbres : tout respi- 
» rait ici les rigeurs de l'hiver et l'horreur des fi-imas: 
» les seuls feux de mon cœur me rendaient ce lieu 
» supportable , et les jouri^cntiers s^y passaient à 
» penser à toi. Voilà la pierre oii je nk^asseyais pour 
» contempler au loin ton heureux séjour ^ sur celle- 
}> ci fut écrite la lettre qui toucha ton cœur ; ces 
» cailloux tranchants me servaient de burin pour tra^ 
» cer ton chiffre j ici , je passai le tori'ent glacé pour 
» reprendre une de tes lettres qu^ emportait un tour-* 
» billon ; là , je vins relire et baiser mille fois la der^ 
» nière que tu m'écrivis ; voilà le bord où , d'un œil 
» avide et sombre , je mesurais la profondeur de ces 
» abîmes ; enfin , ce fut ici qu^avant mon triste dé- 
» part , je vins te pleurer mourante et jurer de n« 
» pas te survivre. Fille trop constanunent aimée, o toi 
» pour qui j'étais né ! faut-il me retrouver aye« toi 



>88 NOTES 

»> dans lef mêmes lieux , et regretter le temps qae je 
» passais à gémir de ton absence ? . . . . » J^^allais con- 
tiauer , mais Julie , qui me voyant approcher du 
l>ord , s^ëtait effrayée et m^ayait saisi la main , la ser- 
ra sans mot dire , en me regardant avec tendresse et 
retenant avec peine ui^ soupir j puis toul-à-coup dé- 
tournant la vue et me tirant par le bras : « Allons- 
» nous-en , mon ami , me dit-elle d^une voix émue , 
« Tair de ce lieu n'est pas bon pour moi. » Je partis 
«vec elle en gémissant , mais sans lui répondre , et je 
quittai pour jamais ce triste réduit comme j ^aurais 
quitté Julie elle-même. » 

.■*Opage a^Oî VERS 8. 

Cec ddmec, cet degrés daaa les airi taspendvs, 
Condttltaat aa-conunet d*aae tovr qui n*eit plus ,. 
Et ces autels sans mile, et leurs saints sans oraclea, 
Dont la yieille légende a vanté les miracles. 

On peut comparer cette description d^uue antique 
abbaye à celle qui se trouve dans le poème des Jar^ 
^m^.IciPauteur, fidèle aux convenances de son sujet, 
'réunit dans son tal^leau tous les détails qui parlent à 
la mémoire et à Timagination j mais il y a dans les 
Jardins un trait qui me parait plus touchant, et qui 
aae pouvait ^tre mieux placé qu^ici. 

Là , dans la solitude en rérant égaré , 
Quelquefois vous croirez , au déclin d^un jour soml^re» 
1)*«ae Héloïie ea pltors entendre gémir l'ombre. 
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Cest là, bien certainement, un des efTets les plut 
naturels de la puissance des lieux sur rimaginaio a 
et je regrette que M. Delille , qui Ta si bien senti et 
si heureusement etprinlé , n^ait pas réservé ces Ters 
pour la place qui leur convenait he mieux , qnoi* 
quMls soient d^ailleurs très bien à celle où il les % 
mis. 

'Opa&b 2499 ▼Bli9> i4« 

* Tout ctt Mile enfin , sëjonr Ae pénitence , 
D^orguell, de pieté, de aavoir, d'Ignorance', 
Dit pini dans tei débria que ce fr^is PantlféoH ^ 
• Enfant aant aouyenir, antique par aon nom.... 

Nous ayons en prose plusieurs morceaux, dans 1« 
même genre. Sans chercher à établir aucune com^ 
paraison , qu^on nous permette de citer ici quelques 
passages d^ine description des ruines de la Thébaide ; 
cette terre qui ofire tant de souveuirs sacrés et pro^^ 
fanes. 

<t L^ermite s^avance au milieu des décombres , les 
chrétiens le suivent j ils regardent autour d^eux , et 
contemplent , sans pouvoir se lasser ^ ces colonne» 
éparses, brisées , ces pilastres entassés , ces vestiges 
d^une magnificence passée , et ces innombrables dé-> 
bris qui étonnent Fimagination par leur grandeur ^ 
comme ils atti'istent Famé par leur ruine* « Hélas I 
» mon père , s'écrie Fundes guerriers , cette nef an-* 
» guste qui «ubsifte encore 90 pAYtie , ce double rang 
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» de piliers et cette arcade si élevée , que TofeU se ta* 
» tigue à en mesurer la bauteur , tout cela aassi se 
» détruira-t-il ? » Il dit, et du sein du silence qui 
règoe dans ces vastes ruines , une pierre ébranlée se 
détache , tombe et lui répond : à xette voix de U 
destru» < on , tous les assistants prennent une conte- 
nance morne etlugubce ; Termite s'arrête^ et élevant « 
ses deux bras au-dessus de sa tête , il s'écrie avec un 
accent animé : « Autrefois ce temple fut debout , il (ni 
7* habité par de pieux solitaires » dont les sainte» 
» hymnes se cotffondaient chaque jour avec celles 
» des anges. Voici la grotte de son fondateur , de saint 
» Jean GaUimaque, qui s'y retirait pour y pleurer sur 
» les crimes du monde 9 et désarmer en sa faveur la 
» colère céleste, alors on n'approchait de cette place 
» qu'avec un cœur plus pur, une foi plus ardente 9 
# mais l'impie n'a fait que paraître , et touts'est écrou- 
» lé. La mort a frappé les serviteurs de Dieu j les. 
4» sacrés cantiques .ont cessé , et le silence et la des- 
» fcruction se sont emparés de cette demeure désolée ) 
» encore un peu de temps , et la seule voix qui re- 
» tentit dans ses ruines s'éteindra aussi ; epcore un peu 
3» de temps , et ce corps misérable retournera en 
» poudre comme ces colonnes qui rampent siir la 
» terre après avoir touché jusqu'aux cieux j etc. » 

Ce norceau n'est qu'un fragment d'une plus longue 
description : il e^ tii'é du, roman de Maihïlde qui -, 



\ 
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Biftlgré quelques légers défauts , a placé son aimal)l«. 
I^uteur au rang de nos plus éloquents écrivains. 

")PAOB a499 VERS 18. 

m 

Qu mlnstriiU à regret qu^oolrageant I9 tombeau. 
Toute la France en pompe j cacha Mirabeau, 

( Voyez la note. 4 du troisième cbant.) 

l3) PAGE a54) TE&s 8. 

UélM I ce goût ci pur , cette molle élégance , 
De« empirea mAria mat^eat la décadenee...» 

Un écrivain remarquable par la profondeur de s\ 
pensée et la vigueur de son expression , presque tou • 
jours éloquente etgr^vç, quelquefois brûlante et con^ 
cise , Fauteur de la Lefgislation primitive^ a dit quel- 
que part : «c Les nations commencent et recômr 
D mcDcent dans les tentes , même celles qui finissent 
\ dans les boudoirs. » C^est l'abrégé deThistoire dç 
France , à la fin du dix-buitième siècle. La première 
partie de cette observation convient également aux 
anctfensRomainSy et jela retrouve dans ces beaux vers 
de M. Delille , où les soupers de Mécènes , le luxe 
des Césan , ce ^oilt si pur, cette molle Mgancc 
dans les arts et dans les mœurs , sont présentés 
eomme les avant-coureurs d^une 4.é<^^<l^"<^c P^^r 
çhainç. 

1 aS.- 



«9« NOTES 
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Le ^nie ëplftré cte eu famenx r^aotpwrtt' 
Dictingua dan< 1» foule un jeune kmant des aria.... 

C^est M. le comte de Choiseuil-Gouffier , auteiiF' 
du f^oyoge pittoresque de la Grèce , un des pla^ 
beaux monuments éle?és par ropullnceetlepouvoir) 
.à la gloire dea arts el des lettres. L^Ëurope savante ' 
attend le second volume de cet ouvrage , trop long» 
temps interrompu par les malheurs de la révolution. 
M. Delille avait suivi M. dé Ghoiseuil jusqu^à Cons- 
tantinople, :. il aVait 4té le témoin de ses infatigables 
recherches j il connaissait mieux que personne la pu-^ 
reté de son goût, la noblesse de son caractère et ml' 
passion pour tous les beaux-arts , qui le rendait digne 
de les protéger. II voulut lui rendre un hommage 
cclatant j et dans la séance publique de Tacadémie 
française pour la réception de M. de Chpiseuil, il lut 
ce fragment sur la Grèce et Taocienne Rome , qui 
rappelait avec tant de grâce et de vérité les titi'cs du 
récipiendaire. On sait avec quel empressemeut ces 
séances étaient alors suivies par tous ceux, qui culti- 
vaient les lettres , et ^ar la meilleure compagnie de 
Paris , qui les aimait et les honorait. Les vers de 
M. Delille furent écoutés avec transport et recueillis 
avec avidité j lui-même , il les a souvent i*épélés dc- 
|)uis dans les sociétés les plu» brillantes , et Ton pevt 
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m convaincre aisément , par la leotare de quelques 
ouvrages plus récents, que cette partie du 'poème 
de V Imagination était connue depuis fort long- 
temps. , 

>^PAGE a59, YERS ^ 

■Tosai pla« :Alanc ces baivs fnitf et myttérienx , 
Que jamais ne profane nn regard cut'dboz , 
Où cent jeunes beautés , plus belles sans parure , 
Pour voile à la pudeur donnent leur chevelure , 
Malgré Taffreux cordon, malgré le sabre nn, 
J'entrai brûlant de voir et tremblant dikoir w. 

t 
II est, je crois, inutile dVvertir que le poète n'« 

Vu ce tableau voluptueux que des yeux de Timagi- 
nati'on , quoiquMl ait sans jloute éprouvé le désir très 
naturel de peindre d'après nature. Jamais an Euro^ 
péen , peut-être même jamais aucun Musulman n'a 
pénétré dans un bain de femmes turques : Tidée d'une 
mort inévitabljf protège le mystère de ces réunions , 
sans qu'il soit nécessaire de placer , à l'extérieur , 
lies gardes armés de sabres et de cordons. Quelques 
femmes chrétiennes , distin'guées par le rang et l'in- 
fluence de leurs maris auprès de la cour ottomane , 
ont seules joui du spectacle singulier que présentent 
ces bains. On en trouve une description charmante 
<lans les lettres de miladi Montagne. «Les bains , dit- 
» elle , étaient pleins de femmes. Ils sont construits 
i> en pie^'re , et ont la forme de xlomes. Le jour ne 

au... 
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» vient que dVn baut, mais ils n^e& sont pas notnf 
» bien éclairés. Cinq dômes communiquent ensemble. 
» Le plus près du dehors est moins grand que les 
» autres ^ il sert d^antichambre , et cVst là que se 
» tient la portière. . .La pièce quisuit est fortgrande ^ 
y elle est pavée en marbre^ tout autour sont des 
. 2> bancs fort bas , également de marin'e , en forme 
3> de sophas , les uns au-dessus des autres. Cette salle 
-» contient quatre fontaines d-eau froide qui tombe 
» d'abord dan* des cuves de marbre, et coule ensuite 
)» sur le plancher par une rigote pratiquée pour être 
m conduite jusqu'à la pièce suivante , qui est tin peu 
y* moins grande que cellerci. Elle est tellement rem- 
» plie d'une vapeur chaude et sulfureuse qui vient 
^> des bains voisins, qu'il serait impossible d'y rester 
» avec ses habits. Les deux autres dômes ou chambres 
» voûtées contiennent les bains chauds , et dans l'une 
i> des deux passe un tuyau d'eau iroide , dont on 
» peat tourner le robinet à volonté pour tempérer 

i> la chaleur et l'amener au degré que l'on veut 

, » Les premiers sophas se couvrirent de coussins et 
)) de riches tapis, sur lesquels ces femmes se placèrent. 
3) Ceux de derrière f^irept occupés par leurs esclaves, 
V qui se mirent à les cçifler. Il m'a semblé qu'il n'y 
y avait aucune distinction de rang. Toutes les bai- 
a> gneuses étaient absolument nues \ rien ne cachait 
\ X^MTl^ beautés ni leurs défautci : paais U oe Iqu^ 
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A. échappait aucun geste indécent , aucune posture- 
» lascive ; leur démafche et leurs mouTements^vaienfe^ 
V une certaine grâce noble et inaje|tueuse , telle que 
» Milton nous peint celle de la mère du genre hu- 
» main^ Quelques unes d^enti'^elles ont des formes. 
S) aussi parfaites que ces déesses sorties dn pinceau du 
,3> Guide et du Titien. La plupart , 4ont la peau est 
)> d'une blancheur éblouissante , pai;ées seulement de 
» leurs beaux cheveux , dont les tresses tombaient suç . 
» leurs épaules , et qui étaient parsemés de perles et 
» de rubans ^ me représentaient piirfaiiement les 
» Grâces. ... H y aurait beaucoup à gagner pour le 
» talent d'un peinti'e , s'il voyait tant de belles femmes^ 
3» nue*H dans différentes attitudes , les unes travaillant , 
» les autres <;au8ant ensemble ; celles-ci prenant duc 
» café ou du sorbet , celles-là négligemment couchées 
3i sur des carreaux : leurs esclaves , qui sont ordinaire-. 
y> ment d^ jolies filles de ^ix-sept ou dix-huit ans , 
}> sont occupées à tresser leurs cheveux de toutes sortes 
» de manières très agéables Elles sont là comme des 
» hommes sont dans un café j on y dit toutes les 
' 3) nouvelles de la ville , les anecdotes un peu scanda- 
}j leuses, etc. Les femmes prennent ce divertissement 
}) une fois par semaine , et restent ainsi nues quatre 
» ou cinq heures , sans gagner de rhumes, quoiqu'en 
jn Quittant un lieu aussi chaud , elles passent dans des 
7> chambres qui ne }e' sont point du tout , etc. , etc. i> 
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Sooi !«• clevx afncaiiu Torei le TOjagevr , 
Dea mMcs de ftosetie , ou dci Undet du G*ir» , 
TraVener lcmt«m«iit TetpAee Mliuire; 

Les environs de Bosette et les campagnes du Cairtr 
•e iiont pas les lieux les plus solitaires de l^gypte ^ 
mais il ne faut point exiger du poète Texactitude 
figoureuse qu^on demande aux géographes. Le ta* 
bleau qo il a tracé convient parfaitement au désert 
qu^on traverse en partant d^ Alexandrie et aux sables 
brûlants qui forment l'isthme de Suez. Cet espace 
est d^une aridité complète ; c'est une mer de sable ^ 
qui devient le tombeau des caravanes quand le vent 
du midi, qu'on appeUe le iTâi/m/i , se répand dan» 
Tair et obscurcit l'horizon. La route que suivent les 
caravanes est toute semée d'os de chameaux , que 
l'impression d'un solc^ ardent a rendus d'une blan- 
cheur éblouissante^ et la soif qu^oa éprouve dans 
cette longue traversée , quand les provisions d'eau 
«ont épuisées , redouble encore par le phénomène du 
mirage , que produit la réverbération du soleil sur les. 
sables du désert: on croit apercevoir un grand fleuve 
dans l'éloignement , et cette illusion est si complète , 
'que même ceux qui en sont prévenus ont toutes le» 
pu i nés du monde à s'en désabusciv 
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«7)PAGB 263, VEKS 4« 

Aa bord ée cet fontaines j 
Oùf inr na mol aniat>d« couctin* fastaenz , 
Le superbe Ottoman , trUte et Toloptaenz, 
Enivré de ces sucs don* la Tcrtu IH^sptre , 
De ses rêves charmants entretient le délire* 

L^usage de Topiam est une passion générale parmi 
les Turcs ^ il les plonge dans cet^B^oIle insouciance , 
dans cette espèce de léthargie voluptueuse , qui, en 
dénaturant les premiers traits de leur caractère , 
«emblent élre devenues pour eux la sagesse et le bon- 
heur. En effet, il est^ peut-être bon qu'il y ait un 
moyen doux , facile et certain d'oublier à la fois l'a- 
>enir et le passé , chez un peu^e écrasa par le des- 
potisme le plus ignorant et le plus absurde qui ait ja- 
mais avili l'espèce humaine. Un voyageur qui cherche 
les rapprochements ingénieux et piquants, avecpla» 
de soins que les idées judies , appelle les Turcs an 
peuple d'antithèses ; il les peint braves et poltrons ^ 
bons et féroces, fermes et faibles , actifs et pares- 
seux, libertins et dévots , sensuels et durs , recherchés 
et grossiers , une nmin sur des roses et l'autre sur 
un chat m^'t depuis deux jours. Il ajoute qu'ils tiennent 
un peu des Grecs et beaucoup des Homains , sans 
observer quVn petit nombre de traits coihmuns à ces 
trois nations ne fait que rendre leurs différences plus 
frappantes j mais les détails suivants sur les moeurs 
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et U vie prîvëe des Turcs , sont aussi agréables qii» 
Trais. Ils aiment à ne voir en se réveillant que de jo- 
lies figures destinées à leur apporter le café , le sor- 
bet , Topium l la pipe , le bois d^aloè's , les parfums 
d^anibre et les essences de roses. Ils sont presque tou- 
] ours coucbés comme les Bomains , qui , sans doute , 
avaient comme eakleurs divans , où ils mangeaient 
de même , et ouMnent toute la journée quUIs avaient 
des jambes. Leurs tuniques et leurs pantoufles 
prouvent que ces deux nations n^aimaient pas la pro- 
menade ; ils ont même usurpé 'les préjugés des Ror 
noaios comme leur empire. Les Turcs craignent ria<- 
^uence maligne des regards* Us n^éloignent avec tant 
de soin les écuries du Grand-Seigneur que par Ift 
même superstition qui faisait dire à Virgile : 

Nescio quia teaeroi ocaliu mibi faccinat agnof . 
Ils croient même que le premier l'égard est le plut 
dangereux , et c^est pour le détourner quUIs ont soin 
de placer de Tail et quelquefois des œufs d'autruche- 
sous le toit de leurs maisons. 

*'^)PAOE a68, VERS 9, 

Oepnli , loin des regard* et Jv fer de« tjraa^ 
L'Eglise encor naitstnte j cacha ses enfants , 
Jusqn^su jour où du sein de ccUe ouit profonde « 
Triomphante , elle vint donner des lois au monde ^ 
Et marqua de ta croix les drspcanx des Césars. 

Oa Q^est pas d'accord sur Tépeque et les ipoûfsq\ki 
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ont ^aitcreùsëi* Ces immenses carrières souterraines , 
sur lesquelles repose une grande partie de la ville de 
Borne ; mais il est certain que les chrétiens s^j ca-»> 
chaient pendant les persécutions qui désolèrent les 
premiers siècles de PÉglise.Cet épisode des Catacombes 
est un de ceux qui étaient le plus connus avant rim-^ 
pression de ce poème. 

>9) PAGX a6S| YBRS i3. 

Jaloax de tout connaître , un jeune amant de« arti « 
L'amonr de ses parents, Tetpoir de la peinture. 
Brûlait de visiter cette demeure obscure , 
De notre anti({ue foi rénérable berceau. 

L^aventure que le poète va décrire est efiective- 
ment arrivée à un artiste célèbre , qui était alors élève 
de r académie de France à Rome , M. Robert ^ dont 
les succès ont depuis] ustifié toutes les espérances qu^.a- 
vaient données Factivité de ses recherches , son ad- 
miration pour les monuments^anciens et son goût 
passionné pour les ai*ts. Cet artiste , échappé d^une 
manière miraculeuse à la fin la plus déplorable , ra^- 
conta lui même à M. Delille son épouvantable aven- 
ture. Inspiré à son tour par la lecture des beaux 
vers de M-. Delille , il saisit son pinceau , et fit u« 
magnifique tableau qui représente ce terrible sujets 
Ce tableau se trouve dans la galerie de madame de 
HoUtemberg , princesse du sang impérial de Russie. 
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*•) PA.OE 370, VERS l4« 

O tai , fai d'Ugftlia traçtt» VtJttenx tablean , 
Terrible Daate , vi^iu , prèle-moi toa pincvao. 

Le comte TTgolin et ses quatre fils , enfermas âanê 
la même tour ,-' furent condamnés û mourir de {aim 
par rimpitqg^ahle vengeance de Tarcheréque de Pise » 
qui fit jnui^i; la porte âe leur cachot. Cette bor-. 
rible stent^]^^ «est racontée dans le trente-troisième 
chant d^J^nfèr da Dante , qui représente Ugolift 
#^acharni|p}t^sur le cribie de son barbare ennemi. 

s 

- '^a bflkM'soltevÀ dal fiero pasto ^ etc. 

Cesl iûi des.pTu^ !beaux morceaux *de la poésie ita- 
tienne , et 'peut-être celui qui a fixé le rang de ce 
grand poète ^ il est du moins vraisemblable qu^il se- 
rait peu la , quoiqu'il soiNe créateur d'une langue , 
si son poème if4tait consacré par deux ou trois épi- 
sodes , tel» (|ue ceux du comte Ugolin et de Fran- 
çoise de Bimini. 



FIN DU PREIUER TOLUJCE*. 



